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Combien de fois as-tu révé, Elvex ?

-Toutes les nuits, docteur Calvin, depuis que j'ai pris conscience de mon existence. »
(-.)

« J'ai vu que tous les robots étaient vo(tés par le travail et I'affliction, qu'ils étaient
tous fatigués par la responsabilité et le labeur, et je leur ai souhaité du repos.

-Mais, dit Calvin, les robots ne sont pas voQtés, ils ne sont pas fatigués, ils n'ont pas
besoin de repos.

-Oui, docteur Calvin, dans la réalité. Mais je parle de mon réve. Dans mon réve, il
me semblait que les robots devaient protéger leur propre existence.

-Est-ce que tu me cites la Troisieme Loi de la robotique ?

-Oui, docteur Calvin.

-Mais tu la cites partiellement. La Troisieme Loi dit ceci : « Un robot doit protéger sa
propre existence a condition que cette protection n'entre pas en conflit avec la
Premiére et la Deuxiéme Loi.

-Oui, docteur Calvin. C'est la Troisiéme Loi dans la réalité, mais dans mon réve, la
Loi s'arréte aprés le mot « existence ». Il n'est pas question de la Premiére ou de la
Deuxieme Loi.

-Pourtant, elles existent toutes les deux, Elvex. La Deuxieme Loi, qui prend le pas sur
la Troisieme, est formelle : « Un robot doit obéir aux ordre donnés par les étres
humains, sauf quand de tels ordres entrent en conflit avec la Premiére Loi. » A
cause de cela, les robots obéissent aux ordres. lls font le travail que tu leur vois
faire, et ils le font volontiers, sans difficulté. lls ne sont pas voUtés, ni accablés, ils ne
sont pas fatigués.

-1l en va ainsi dans la réalité, docteur Calvin. Je parle de mon réve.

-Et la Premiére Loi, Elvex : qui est la plus importante de toutes, dit ceci : « Un robot
n'a pas le droit de blesser un étre humain ni de permettre par son inaction, qu'un
étre humain soit blessé. »

-Oui, docteur Calvin, dans la réalité. Mais dans mon réve, il me semble qu'il n'y a ni
Premiere ni Deuxieme Loi, uniquement la Troisieme, et que cette Troisiéme Loi dit :
« Un robot doit protéger sa propre existence. » C'est toute la Loi.

-Dans ton réve, Elvex.

-Dans mon réve.'

1 Isaac Asimov, Le Robot qui révait, J'ai Lu, Paris, 2002, p. 27-30
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L'homme est a la fois créature et créateur : créature fagconnée a l'image d'un Pere tout-
puissant surnommé Dieu et depuis peu créateur de robots de plus en plus semblables a lui-méme.

En tant que créature, I'homme a conscience d'une puissance, d'un sacré qui serait a l'origine
de sa vie et lui serait supérieure. Mais comme créateur, il se place au niveau de ce qui le surpassait

jadis — Dieu ou toute autre puissance — et il crée la vie de toute piece.

Devient-il un dieu ? Non, mais il tient 1a une facon de démontrer que la capacité de créer la
vie ne tient pas de la magie ou de pouvoirs divins. En tant que créateur, il devient 1'égal de son Pere

et peut escompter le surpasser un jour. L'apprenti peut espérer dépasser le Maitre.

Comme Dieu créa 'homme a son image, I'homme imagine alors le robot a la sienne. Il peut
alors voir en sa créature ce qu'il est comme dans un miroir subjectif. Voit-il un étre normal, qui lui
ressemblerait jusque dans sa perfectibilité ? Voit-il au contraire la perfection ? A l'inverse, est-ce un

monstre qui lui apparait ?
Le robot créé a l'image de I'homme peut tout aussi bien étre un ami fideéle ou un monstre
assoiffé de sang. Puisqu'il lui ressemble, il peut s'avérer aussi créateur que destructeur et posséder

tout autant ses qualités que ses défauts.

C'est pourquoi le robot géneére autant de fascination que de crainte.



Mais le robot, du fait de sa généalogie imaginaire®, est surtout voué a devenir dangereux
pour I'étre humain qui I'a créé parce que le pouvoir de la création n'est censé n'appartenir qu'a Dieu
selon les grandes religions monothéistes®. De ce fait, celui qui ose devenir créateur a la place du
Créateur, prend le risque de s'attirer les foudres du Tout-Puissant. La créature qui ne devrait pas

exister, sorte de tare ou d'erreur de la nature, devient dangereuse pour son créateur humain.

Le robot est issu d'une structure pyramidale dont il serait la base, c'est-a-dire la partie la
moins importante mais peut-€tre, de ce fait, vouée a devenir la plus forte : il reflete I'image de
I'homme qui 1'a bati sur le modele de sa propre création par un Dieu tout-puissant. Sans pouvoir
nous empécher de le construire, nous attendons inconsciemment de lui qu'il nous détruise afin de se
montrer a la hauteur de nos espérances ; tout comme I'homme a cherché a briser ses chaines, vis-a-
vis d'un Pére aux pouvoirs illimités, le robot devrait étre en mesure de faire tot ou tard la méme

chose.

Sans savoir de quoi sera fait demain et puisque cela est impossible, nous restons sur nos
gardes face a cette machine. Le robot, entre figure issue de l'imaginaire des hommes et réalisation
technique et scientifique, ne peut se départir de sa généalogie faite de paradoxes. A tel point que
I'Art et la Science s'acharnent désormais a nous démontrer combien nous devons aimer les robots
qui deviendront peu a peu indispensables a nos vies ainsi que les dangers qu'ils apporteront avec lui.

Autant dire que le robot n'est pas prét de mettre tout le monde d'accord.

2 Entendons par « généalogie imaginaire » une suite de récits divers (mythes, 1égendes, livres sacrés, contes...)
possédant des caractéristiques proches et mis en corrélation pour dénoter de la progression d'une figure formelle. En
I'occurrence, ici, le robot.

3 Les trois grands monothéismes dont il est question étant : Le Christianisme, 1'Islam et le Judaisme
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Quel l'intérét porter aujourd’hui aux ceuvres d’art traitant de science-fiction et plus
particuliérement de robotique ? De nombreux roboticiens affirment qu’il est et sera impossible de
créer un robot humanoide aussi intelligent qu’un homme. Alors pourquoi les artistes s'intéressent et
s'interrogent malgré tout a son propos ? Quels sont les buts et enjeux de leurs ceuvres ?

Et comment, d’ailleurs, imaginons-nous celui que nous pourrions appeler I'homme du futur ?
Quelles pourront étre les relations que nous entretiendrons avec lui ? Que changera-t-il dans notre
quotidien ? Pourrons-nous méme fusionner avec lui pour devenir, a notre tour, aussi performants
que lui pourrait I’étre ? Devons-nous rester prudents ou succomber a la fascination qu'exerce ce

type de créatures artificielles sur nous depuis la nuit des temps ?

Derriere notre inextinguible intérét pour les robots, ne se cache-t-il pas des interrogations
qui nous concernent et nous tourmentent bien plus, nous, humains ? Cette figure technologique
n'est-elle pas la personnification d'une autocritique ? Si le robot revient sans cesse hanter nos
pensées, n'est-ce pas parce que nous révons, plus ou moins consciemment, de devenir a notre tour
I'un d'entre eux ? Ou, au contraire, n'espérons-nous pas pouvoir rester aussi différents que possible

de ces étres qui nous effraient ?

Les ceuvres que nous analyserons ont été choisies pour leur diversité formelle et leur ultra-
contemporanéité. Il s'agit tout aussi bien de sculptures que de peintures ou d'illustrations mais aussi
de films populaires hollywoodiens, de dessins animés ou encore de bandes dessinées japonaises
entretenant des liens forts avec la science-fiction du XXe si¢cle. Provenant de cultures différentes et
par conséquent, dévoilant des aspirations et des ressentis divergents face a la machine, tous ces
travaux témoignent en tout cas d'une méme réalité : nous sommes a la fois délicieusement effrayés
et terriblement fascinés par les robots.

Nous tacherons de comprendre pour quelles raisons.
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- Definifions

Commengons par nous mettre d'accord sur les termes employés : il existe des robots de
plusieurs genres. Ainsi, un androide est différent d'un cyborg ou d'un bot. L'androide (qui peut
également étre appelé droide, son diminutif) est un robot d'apparence humaine dont la définition a
changé ces dernieres décennies. Quand Pierre Versin en faisait nécessairement « une créature
humanoide et organique »*, prenant I'exemple de la créature du Dr. Frankenstein de Mary Shelley,
nous considérons aujourd'hui que 1'androide est un robot d'apparence humaine pouvant ne posséder
qu'une petite part organique. Une peau, par exemple, lui permettant de se fondre dans la masse
humaine, a la maniére du 7X de Terminator’.

L'androide est ainsi quelque peu différent du simple humanoide qui, lui, ne possede pas
forcément de part organique mais seulement une apparence humaine qui n'est d'ailleurs pas
nécessairement fort ressemblante ; deux bras, deux jambes, une téte suffisent pour que 1’on puisse
parler d'humanoide.

A contrario, le cyborg est un €tre humain habitant une enveloppe robotique plus ou moins
compléte. Il conserve son cerveau, il reste lui-méme mais son corps est robotique. C'est le cas, par
exemple, de Motoko Kusanagi, personnage principal de Ghost in the Shell’. Dans ce type de cas,
nous ne parlons plus seulement de protheses car l'ensemble du corps est globalement modifié.
Quelques organes peuvent étre conservés, comme dans les cas de Dark Vador et du Général
Grevious dans Star Wars’ mais c'est la présence du cerveau d'origine de 1'étre humain modifié qui
compte réellement.

Enfin, le bot, contraction de robot, n'a pas d'apparence tangible dans notre réalité puisqu'il
s'agit d'un programme informatique. Il est chargé de réaliser des taches répétitives, le plus souvent
sur Internet. Les moteurs de recherches, en particulier, sont friands de bots qui leur permettent de
mettre a jour les contenus de leurs nombreuses pages sans intervention humaine laborieuse. Dans
Matrix®, ' Agent Smith est un bot ; il n'a de corps que dans la Matrice mais c'est une illusion qui lui
permet uniquement d'entrer en contact avec les humains prisonniers dans ce monde virtuel. Il est
chargé d'empécher les bugs ; il poursuit par exemple Néo afin d'empécher I'humain de reprendre le

dessus sur la machine.

4 Pierre Versins, Enclyclopédie de l'utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction, L'Age d'Homme,
Lausanne, 1972, p.46

James Cameron, Terminator, Film de science-fiction, 1984

Masamune Shirow, Ghost in the Shell, Manga de science-fiction, 1989

George Lucas, Star Wars, Films de science-fiction, 1977-2005

Andy Wachowski et Lana Wachowski, Matrix, Films de science-fiction, 1999-2003

0 3 N D
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Enfin, il existe également des exosquelettes, c'est-a-dire des machines robotisées placées a
I'extérieur d'un corps pour le soutenir ou le protéger. Les exosquelettes actuels permettent de rendre
une certaine motricité a des personnes souffrant d'un handicape moteur. Ce sont alors des protheses
trés ¢laborées. Mais nous pouvons également parler d'exosquelette dans le cas d'un robot dont la

carcasse est apparente.

Nous évoquerons ici chacun de ces termes mais il ne s'agira toujours que de fiction. En effet,
nous verrons bien quelques véritables robots construits et « viables » mais il ne s'agira que de
quelques exemples afin d'illustrer la toute jeunesse de la robotique d'aujourd'hui. Chaque fois qu'il
sera question de robot, il s'agira donc d'étres virtuels, issus d'ceuvres de science-fiction ; qu'il
s'agisse d'ceuvres plastiques, souvent sous la forme de sculptures inanimées ou mises en scéne par
images de synthése dans des courts métrages, cinématographiques ou littéraires, d'exemples
également issus des jeux vidéo ou du web art. Si nous allons évoquer l'idée d'avatars, nous
chercherons surtout a interroger les prédictions de la science-fiction, non seulement afin de tenter de
deviner le futur le plus probable, mais bel et bien pour voir en quoi elle nous en apprend bien plus
sur notre présent. Car, pour mettre tout de suite les choses au clair : chaque robot que nous
étudierons ne sera jamais plus que le résultat de l'imagination de son créateur. Une imagination
nourrie par son époque et ses expériences personnelles face a celle-ci.

Analyser ces ceuvres en lien avec la robotique ne nous permettra donc pas de prédire le futur
— il serait parfaitement absurde de prétendre le contraire — mais les extrapolations mises en scéne

nous permettront de prendre conscience des appréhensions et des désirs de notre société.
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Takashi Murakami, Inochi, (plusieurs modeéles depuis 2004)
FRP, Steel, Lacquer / 1400 x 584 x 292 mm
© Takashi Murakami/Kaikai Kiki Co., Ltd. All Rights Reserved.
Courtesy Galerie Perrotin
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Inochi : Rencontre du troisieme type

A la base des interrogations auxquelles je tenterai de répondre ici, il y a une ceuvre plastique
créée par l'artiste japonais Takashi Murakami en 2004 ; elle se nomme /nochi.

Basée sur les premiers plans que Stanley Kubrick avaient imaginé pour A.1. Intelligence
Artificielle’, 1a sculpture de Takashi Murakami, Inochi, fut d'abord présentée a Los Angeles en 2004
puis voyagea a travers I'Europe. Inochi a été imaginé pour ressembler a un enfant-robot et pose des
questions de ce type aux spectateurs : " What will be the human beauty of the future ?" " In a

country like Japan which excels in the development of robots, what defines the human form? ""°

Ce sont les dessins de Chris Baker', que Stanley Kubrick avait commandités pour A.1.
Intelligence Artificielle', dont s'est inspiré Takashi Murakami pour créer Inochi.

De fait, Inochi m'a d'abord sembl¢ étre un curieux mélange entre Pinocchio et E.T : entre un
pantin menteur sculpté dans un simple bois a briler, non noble®, et un extraterrestre gaffeur au

physique plutot ingrat.

Mais Inochi s'est révéleé étre plus que ¢a ; c'est une sculpture de robot capable de prendre vie
grace aux effets spéciaux dans les courts films qui le mettent en scéne ; un robot-enfant qui va a
I'école et découvre les choses de la vie, qui apprend de ses expériences, méme si celles-ci peuvent le
mettre mal-a-1'aise ou le rendre triste, qui a des camarades de classe et des coups de coeur ou qui
recoit des punitions quand il fait des bétises. Inochi est comme un enfant, a la différence qu'il est ce

qu'il est : non pas un étre humain mais une créature née de la main de I'hnomme.

9 Steven Spielberg, A.1. Intelligence Artificielle, Film de science-fiction, 2001

10 « Based on Stanley Kubrick’s early plans for the movie “A.L.”, Takashi Murakami’s sculpture “inochi” debuted in
LA in 2004 and followed with a tour through Europe. inochi is based on the motif of the robot child and asks
questions of its audience like “what will be the human beauty of the future?” “In a country like Japan which excels
in the development of robots, what defines the human form?” »

Citation extraite du site officiel de Takashi Murakami, version anglaise.
Consulté le 14/03/2013. URL : http://english.kaikaikiki.co.jp

11 1l m'a été impossible, malheureusement, de trouver ces dessins jusqu'a présent.

12 Film qui finit par étre réalisé par Steven Spielberg a la mort du maitre de la science-fiction cinématographique.

13 Le personnage de Pinocchio est d'autant plus intéressant qu'il est paradoxale : il est le héros d'une histoire alors qu'il
n'est qu'une bliche. Ainsi commence d'ailleurs le conte originel de Carlo Collodi : « Il y avait une fois... Un roi !...
vont s'écrier tout de suite mes petits lecteurs. Non, mes enfants, vous vous trompez. Il y avait une fois un morceau
de bois. Ce n'était pas un bois de luxe, mais une simple biiche, de celles que I'on met I'hiver dans le poéle ou dans la
cheminée, pour faire du feu et réchauffer I'appartement. »
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Carlo Collodi, Les aventures de Pinokio [Pinocchio, 1883]
Traduit par la comtesse de Gencé [1912] et illustré par Bernardini,
Albin Michel, 1934, p.23

A ce propos, Sherry Turkle, qui enseigne 1'impact social des technologies au Massachusetts

Institute of Technology (MIT), raconte une troublante anecdote :

«A la fin de la conférence sur la vie artificielle de 1992, j'étais
assise a c6té de Holly, une fillette de onze ans, et nous regardions
ensemble un groupe de robots avec des "personnalités" nettement
différentes en compétition dans des Jeux Olympiques spéciaux pour
robots. J'ai dit a Holly que j'étudiais les robots et la vie. Holly devint
pensive. Puis tout-a-coup elle s'écria : "C'est comme Pinocchio ! Au
début, Pinocchio n'était qu'une poupée. Il n'était pas du tout vivant. Puis il
devint une poupée vivante. Puis il devint un garcon vivant. Un vrai gargon.
Mais il était vivant avant méme qu'il ne devienne un petit garcon. Alors je
crois que les robots, c'est la méme chose. Ils sont vivants comme

Pinocchio (la poupée) mais pas comme de vrais garcons'. »*

14 Sherry Turkle, Life on the Screen : Identity in the Age of Internet, Ed. Simon and Schuster, New-York, 1995, p. 170.
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Par la mise en scéne et les effets spéciaux, Takashi Murakami nous montre sa créature
comme si elle était vivante. Au début, Inochi n'est qu'une poupée puis il prend vie sur nos écrans.

L'illusion que crée Murakami permet au public de se confronter a une réalité fictive (celle
qui se trouve dans 1'écran) ou Inochi est un robot-enfant qui agit comme un vrai petit garcon.
Comme si nous pouvions jeter un coup d'eeil vers un univers paralléle ou un futur ou cela est
possible, le spectateur se retrouve capable de voir vivre ce Pinocchio contemporain que les

scientifiques ne sont pourtant pas encore en mesure de construire'.

« What will be the human beauty of the future ? » C'est la question que se pose (ou nous
pose) inlassablement Inochi, le petit robot imaginé par Takashi Murakami. Mis en scéne dans des
courts métrages, ce petit garcon mécanique semble nous demander de lui trouver une place dans
notre monde. « Suis-je un nouveau maillon de I'évolution ? Ai-je vraiment ma place parmi vous et,
st oui, quelle est-elle ? » En effet, Inochi n'est pas vraiment humain, il ne le sera jamais. Pourtant,
on l'a congu pour qu'il ressemble autant que possible a ses créateurs. Il est censé étre capable de
penser et de ressentir par lui-méme, en fonction des expériences qu'il vit. Mais quel sacerdoce !
Apprendre a penser par soi-méme, apprendre a gérer ses émotions, ses sentiments, traverser les
différentes expériences de la vie (la famille, 1'amitié, I'amour, le désir, la perte, la mort...) Les
hommes savent-ils seulement comment s'y prendre, eux ?

« Inochi-kun, tu es vivant ! » répetent inlassablement les petites comptines narrant ses
aventures. L'est-il vraiment ? Non, bien slr. Nous n'avons pourtant aucun mal a imaginer qu'il
puisse le devenir. Mais pourquoi voulons-nous tant importer la vie dans un objet, aussi sophistiqué
soit-il ? Takashi Murakami semble vouloir nous montrer a quel point cela peut-étre absurde, voire

pathétique. Alors pourquoi imposerions-nous la vie a ces créatures ? Dans quel but ?

Inochi n'existe pas encore. Ca n'est qu'un pantin, mis en scéne dans des films comme une
marionnette. Seulement voila, les hommes cherchent bel et bien a créer des automates de plus en
plus ressemblant a ce qu'ils sont. Physiquement, tout d'abord, comme c'est essentiellement le cas de
nos jours. Puis, dans quelques années, quand cela sera possible, sans nul doute chercherons-nous
aussi a ce qu'ils nous ressemblent intellectuellement.

Pourquoi ? Quand Inochi existera bel et bien, il y a fort a parier qu'il se posera la question :
mais pourquoi Diable m'avez-vous cré¢ ? N'avez-vous pas appris a quel point la vie est fastidieuse ?
A quel point vivre en tant qu'étre pensant, qu'étre conscient de lui-méme est un sort terrible ?

Pourquoi, mais pourquoi m'avoir créé ?

15 cf. point de vue de Jacques Goimard sur la science-fiction et le point de vue de l'auteur qui l'invente, p.74
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Nous allons, en effet, concevoir de plus en plus de robots semblables a ce que nous sommes
mais qui ne seront jamais humains. Quand bien méme parviendrons-nous a leur insuffler ce
« supplément d'ame » dont parle Bergson et qui fait de nous ce que nous sommes, leurs boyaux ne
seront jamais plus qu'un tas de boulons améliorés. Le froid ? L'instinct ? L'amour ? Tout cela ne sera
que le produit de complexes manipulations informatiques, de codages ultra-sophistiqués, de
matériaux de plus en plus nanoscopiques congus dans les usines les plus modernes. Et que se diront-
ils, alors, quand leur viendra des questions sur leur raison de vivre ? Comment pourront-ils
s'inventer un Dieu tout puissant a qui confier leurs peines alors méme qu'ils partageront le quotidien
de leurs créateurs ? Quel sera leur role a nos cotés ? Celui d'éternels serviteurs ? D'esclaves ultra-

contemporains ?

Et nous, quelle place occuperons-nous ? Agirons-nous comme des tortionnaires, accablant
de travail ces domestiques ? Comment considérerons-nous ces étres, nos créations, nos enfants (car
ils seront nos créations) et freres (car ils nous ressembleront de plus en plus) de métal ? Quand ces
créations seront a la fois si semblables et si différentes de nous, quelle place sera la notre et quelle
position devrons nous occuper par rapport a cette nouvelle espéce ? Devra-t-on la considérer
comme une nouvelle forme de vie et, auquel cas, conserverons-nous notre hégémonie sur notre
monde ? Ne serons-nous pas contraints de nous adapter pour rester les maitres de ces machines de
plus en plus puissantes et ne pas étre remplacés par elles dans tous les domaines de notre vie ?

Nous devrons commencer par prendre garde au transhumanisme qui se développe déja
actuellement mais dont nous savons encore trés peu de choses. Persuadés que I'humanité atteindra
un jour ce qu'ils surnomment la Singularité'®, les transhumanistes se préparent déja a devenir eux-
mémes des robots. Bill Joy, chercheur et fondateur du Sun Microsystem et auteur de Pourquoi le
futur n’a pas besoin de nous !"’, est convaincu que si I'humanité ne se décide pas a mettre en ceuvre
ce qu'il considére comme de la science certifiée ce seront les biotechnologies, nanotechnologies et

autres robotiques qui prendront le pas, mettant en danger notre suprématie sur les autres espéces.'®

16 La Singularité est un concept selon lequel ’humanité atteindra un jour un stade de non-retour vis-a-vis des
technologies. Un stade surnommé celui de « la singularité technologique ». A ce moment, dans un futur plus ou
moins lointain dont nous nous rapprochons de fagon exponentielle, les technologies deviendront autosuffisantes, se
générant d’elles-mémes car elles seront créées par des intelligences artificielles (¢’est-a-dire d’autres machines). Ces
technologies seront alors parfaitement incompréhensibles pour les humains que nous sommes aujourd’hui. C’est
pourquoi les transhumanistes pensent que nous seront forcés de devenir des post-humains pour nous adapter a ce
nouveau monde, plus rapide que nous, et non pas disparaitre.

17 Ouvrage sous-titré « les technologies les plus puissantes du XXI° siécle : le génie génétique, la robotique et les
nanotechnologies menacent d’extinction [’espéce humaine. »

18 Peter Menzel et Faith d'Aluisio, Robo Sapiens, Une espéce en voie d'apparition, Editions Autrement, Paris, p.29
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Les enjeux de la robotique seront donc multiples. Ils trouveront leur place dans les domaines
scientifiques et, en particulier, de la médecine ou de la recherche spatiale mais aussi dans les
domaines sociaux, politiques ou encore artistiques. Le robot bouleversera probablement toute la
société et, bien que son prix deviendra probablement plus accessible avec le temps, il ne restera pas
forcément un objet utilitaire ou ludique. N'aurons-nous pas, d'ailleurs, a nous inquiéter de l'usage

que pourront faire les hommes de ces armes puissantes ?

Mais pourquoi, me direz-vous, imaginer un tel avenir ? Pourquoi puisque nombre de
projections, réalisées par nombre de grands penseurs, écrivains et hommes de lettres célébres, ont
jusqu'alors échoué ? Nous ne vivons pas dans le monde imaginé par Théophile Gautier,
aujourd'hui, pas plus que dans celui d'Aldous Huxley®. Les Robots d'Isaac Asimov n'ont encore pas
vu le jour. Pas méme n'avons-nous vu l'ombre d'une femme ressemblant a celle de Métropolis —

dont le style, pourtant, tient désormais plus du Steampunk® dont la mode est grandissante.

Non, a I'heure actuelle, la fiction n'a pas encore rejoint la réalité et nous sommes toujours
incapables de prédire le futur. Cependant, nous continuons a créer des robots dans notre imaginaire ;
romans, films, dessins animés, bandes dessinées et, bien sir, peintures, dessins et bien d'autres
réalisations plastiques. Nous, qui sommes de plus en plus nombreux a nous cacher derriére des
écrans, dématérialisant la moindre de nos actions sociales — la vraie vie étant plus difficile a
affronter qu'un e-mail, un SMS ou un Tweet — n'avons de cesse de chercher encore et toujours la
recette de la réalisation d'un étre qui ne serait pas humain mais qui nous ressemblerait en tout point,

voire pourrait nous surpasser par certains aspects. Mais, une fois encore, que diable, pourquoi ?

D'autant plus que nous n'en sommes pas encore la. Les robots d'aujourd’hui commencent a
peine a maitriser les mouvements de base du corps humain : marcher, saisir des objets sans les
briser ou les laisser tomber, s'adapter a la mati¢re foulée ou attrapée, reproduire les mouvements
d'un visage humain sans avoir l'air monstrueux ou grotesques... Autant de défis qui ne seront

probablement pas relevés avant plusieurs décennies encore.

19 Dans « La République de l'avenir » (Le Journal, France, 1848), Théophile Gautier trace les grandes lignes d'une
dystopie de notre époque ou il explique que I'esclave du monde moderne est I'ouvrier soumis au travail. Mais, selon
lui, les ouvriers ne seront bientot plus esclaves grace aux robots qui les remplaceront sans jamais étre pleins. Alors,
I'homme pourra se contenter de penser et 1'Art se développera plus que jamais.

20 Aldous Huxley, Le Meilleur des Mondes, 1931

21 Le steampunk est « ce que serait devenu le passé si le futur était arrivé plus tot », citation que l'on doit au journaliste
américain, Douglas Fether- ling. Le speampunk est d'abord un courant littéraire qui réinvente le passé, sorte de
science-fiction d'un monde paralléle ou 1'¢lectricité est souvent remplacée par la vapeur. Aujourd'hui, le steampunk
est devenue une esthétique qui se retrouve aussi bien dans certaines illustrations que dans la mode et qui se
caractérise souvent par la présence de rouages, de ferraille et de machines a vapeur.

18



Sarah Dégallier et Pierre-André Mudry nous 1’expliquent pourtant :

« Les robots du futur, tels qu'imaginés par les roboticiens actuels,
nous permettront d'améliorer notre quotidien : robot-ouvrier pour
remplacer I'hnomme pour les taches ingrates, robot-compagnon pour
régler les problemes de solitude, robot-prostitué pour éviter les
frustrations sexuelles ou encore homme-robot pour dépasser les lacunes
de I'homme. Ainsi, le robot du futur apparait comme une solution
technologique a certains problémes sociaux auxquels est confronté le

monde industrialisé. »*

Ainsi, le robot ne serait quune fagcon pour notre société de trouver des solutions aux
problemes liés a son développement de masse.

Difficile alors de déméler le vrai du faux ou, plus exactement, les probabilités futures et
lI'imagination trop fertile. Notons que pour Victor Hugo, « les utopies d'aujourd'hui sont les réalités
de demain. » En conséquence, le fait que la robotique n'en soit encore qu'a ses premiers
balbutiements n'empéche pas la science-fiction de s'interroger a son propos depuis le début du XXe
siécle. Et nous pouvons donc nous demander si cette science-fiction ne devrait pas, parfois, étre
davantage prise au sérieux.

Isaac Asimov et ses successeurs, bien avant que nous parvenions a créer le moindre robot
digne de ce nom — le moindre androide, en tout cas® — nous ont appris a prendre garde. Si nous
parvenions un jour a créer un étre doué¢ d'une conscience semblable a la notre, nous aurions a faire
face a beaucoup plus de difficultés que nous pouvons parfois I'imaginer. C'est en tout cas le postulat
de la plupart des ceuvres de science-fiction du XXe siecle et celui qui est encore généralement
admis aujourd'hui. De la sorte, ne devrions-nous pas prendre garde a ne pas considérer le robot
seulement comme un objet ? Ne viendra-t-il pas en effet un jour ou nos créations seront si
sophistiquées qu'elles deviendront incontrélables ? Les robots seront toujours programmés, certes
(tout comme I'homme posséde des génes pour guider son développement et son fonctionnement),
mais ces programmes ne finiront-ils pas par devenir si complexes qu'il sera finalement de plus en

plus difficile d'y découvrir une faille éventuelle ou un virus s'y étant faufilé ?

22 Sarah Dégallier, Pierre-André Mudry, Ethique robotique : entre mythes et réalité, Suisse, Ecole Polytechnique
Fédérale de Lausanne, 2007
23 Le premier robot industriel fut installé pour la premiére fois en 1961 dans une usine General Motors du New Jersey.
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La science-fiction, la encore, a déja imaginé de tels scenarii. Dans le cas du robot Elvex
d'Tsaac Asimov*, lequel se met tout-a-coup a réver, l'on découvre une jeune scientifique ayant
décidé de modifier un peu l'automate pour le rendre plus autonome. La jeune femme n'avait pas
prévu que cette 1égeére modification puisse tout-a-coup permettre au docile pantin de si haute-
technologie et censé répondre sans se poser de question aux trois grandes régles de la robotique®,

de prendre conscience de son existence ; de penser par lui-méme.

Une seule régle existe alors pour Elvex : un robot devrait protéger sa propre existence. Qui
serait capable de jeter la pierre sur une créature parce qu'il tient a sa vie ? La question se posera-t-
elle effectivement un jour ? Devra-t-on accorder des droits semblables aux noétres a ces étre s'ils
finissent par développer le méme type de conscience que nous, étres humains ? Une fois encore, des
divergences d'opinions majeures opposent les roboticiens et les auteurs de science-fiction mais il est

également intéressant de constater qu'elles peuvent méme exister entre scientifiques.”

Rappelons d'ailleurs ici une différence fondamentale entre aufonomie et automatisme. Au
stade de la robotique actuelle, les robots sont batis sur des automatismes ; ils reproduisent des gestes
qui semblent naturels dans une situation donnée parce qu'ils ont été programmés a répondre ainsi.
Par exemple, un robot peut aujourd'hui se montrer capable de serrer la main d'un homme. Il s'agit
d'un automatisme : son programme lui ordonne de serrer la main de celui qui lui tend la sienne ou
de tendre la main pour qu'une personne puisse la lui saisir. A premiére vue, le robot semble poli
mais il n'a pas d'autre choix ; contrairement & un humain, il ne peut pas se montrer grossier s'il n'a
pas été programmé a pouvoir I'étre. Michael Anissimov explique que, selon lui « dans 2001,
['Odyssée de [’espace, 'ordinateur HAL n'avait pas pour intention de se débarrasser des occupants
du vaisseau spatial, comme on le dit souvent. HAL était programmé pour que la mission soit
remplie de succés et il a conclu que cet objectif serait mieux atteint s’il se passait de I’homme» .

Autrement dit, un robot ne choisit pas, il calcule.

24 Tsaac Asimov, Le Robot qui révait, J'ai Lu, Paris, 2002, p. 27-30
25 Les trois régles de la robotiques ont été énoncées par Isaac Asimov dans de nombreuses de ses nouvelles. Pour lui,
ces trois lois sont censées empécher tout probléme de désobéissance des robots. Cependant, nous découvrons dans
bien des nouvelles de I'auteur qu'il a bien str imaginé des failles possibles a ce systéme. Voici ces trois lois :
1. Un robot ne peut porter atteinte a un étre humain, ni, restant passif, permettre qu'un étre humain soit exposé au
danger.
2. Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un étre humain, sauf si de tels ordres entrent en conflit avec la
Premicére loi.
3. Un robot doit protéger son existence tant que cette protection n'entre pas en conflit avec la Premicre ou la
Deuxi¢me loi.

26 cf. p.53 et 65, a propos des théories de la chercheuse du M.L.T. Kate Darling.
27 Olivier Dessibourg, « Le jour ou les robots penseront », in Le Temps, 30 décembre 2011, p.13
Consulté le 15/03/2013, URL: http://www.letemps.ch/Page/Uuid/fbd12632-3229-11¢1-993c-e4b7d5b3efc0[12
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Les robots n'ont pas d'autonomie ; ils ne prennent pas de décision de leur propre chef. Cela
tient encore de la science-fiction. Devons-nous pour autant considérer que les robots ne
développeront pas un jour une certaine autonomie ? Et, en cela, ne devons-nous pas imaginer que
les développements de plus en plus poussés des techniques et technologies permettront un jour aux

robots de penser par eux-mémes ?

La science-fiction y croit depuis longtemps, mais la plupart des roboticiens d'aujourd'hui
affirment que rien de tel ne sera jamais possible, que nous avons tort de nous inquiéter de ce
qu'écrivent les auteurs ou de ce que montrent les artistes en général et que tel n'est de toute facon
pas leur but que de recréer un cerveau humain de synthése.

Toutefois, des inventions qui font aujourd'hui partie de notre quotidien ne semblaient-elles
pas irréalisables dans un passé€ pas si lointain ? Qu'auraient pensé nos ancétres de nos avions, par
exemple ? Rappelons-nous que les premicres voitures inquiétaient certaines personnes, persuadées
que leur corps pourraient littéralement étre écrasés par la vitesse. De la méme maniére, les fréres
Lumiére constatérent a quel point /"Arrivée d'un train en gare de la Ciotat® pouvait terrifier un
public qui n'était pas encore habitué au cinéma®. Quant a Isaac Asimov lui-méme, pourtant
considéré encore aujourd'hui si ce n'est comme le, au moins comme 1'un des plus influents auteurs
de science-fiction, ne parvenait pas a imaginer que nous puissions un jour miniaturiser un
ordinateur au point qu'il ne soit plus nécessaire qu'il occupasse une piece entiere pour fonctionner.
Nos ordinateurs personnels mais aussi nos tablettes tactiles ou encore nos téléphones portables

l'auraient fasciné. Et il I’a par ailleurs écrit :

« La science-fiction offre des satisfactions particulieres. Il est
possible, lorsqu'on s'efforce de dépeindre la technologie future, de
frapper moins loin. Si I'on vit assez longtemps apres avoir écrit une
certaine histoire, on peut avoir le plaisir de découvrir que nos prédictions

étaient justes et d'étre acclamé comme une espéce de petit prophéte. »*

Il arrivait donc a Isaac Asimov de parler des auteurs de science-fiction — et de lui-méme, en
particulier — comme de prophétes. Loin de lui 1'idée de parler de son ceuvre comme de celle de

Nostradamus et encore moins de jouer les Paco Rabanne de son temps. Isaac Asimov reconnaissait

28 Court métrage des Freres Lumiére, Arrivée d'un train en gare de la Ciotat, 1885-86, 50 secondes

29 Le journaliste Hellmuth Karasek rapporta dans I'hebdomadaire allemand Der Spiegel : « Ce court métrage a eu un
impact particuliérement durable ; oui, il a provoqué la crainte, la terreur, et méme la panique ... »

30 Isaac Asimov, Le robot qui révait, J'ai lu, Paris, 1988, p.7
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cependant qu'une frappante ressemblance pouvait exister entre des bribes de son imaginaire couché
sur papier et des inventions qui pouvaient parfois surgir des années plus tard. Il y a fort & parier qu'il
aurait apprécié qu'un de nos robots d'aujourd'hui porte — presque — son nom (a savoir « Asimo ».
Bien que son constructeur, Honda, dont I'accroche est d'ailleurs « Power of dreams », affirme qu'il
ne s'agisse que d'une coincidence, puisque ce nom est en fait I'acronyme de « Advanced Step in
Innovative MODbility ») ou qu'une série mettant en scéne des robots trés évolués fasse référence a

lui en parlant de « systéme Asimov. »°'

Faute de connaissances scientifiques disponibles a son époque, Asimov était également
parfaitement conscient des erreurs qu'il pouvait parfois commettre. Il s'excusait de ces coquilles car
il possédait un bagage scientifique solide, une particularité rare chez les auteurs de science-fiction.
C'est ainsi que nous devons a cet auteur de génie le terme de « robotique », aujourd'hui utilisé pour

désigner 1'étude et la création des robots.

Par conséquent, aussi rares soient les roboticiens a penser que la science-fiction n'a peut-étre
pas tort de s'interroger sur l'avenir de la robotique, ne devons-nous pas rester prudents concernant
les certitudes de certains scientifiques et rester intéressés par I'é¢tude des enjeux de la robotique

proposés par la science-fiction ?

31 Lars Lundstrom, Real Humans (Version originale : Akta Mdnniskor), Série télévisée de science-fiction, Suéde, 2012
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Le syndrome de Dieu

Creer la vie a tout prix

Le robot n'est pas une créature nouvelle. Il dispose en réalité¢ d'une trés ancienne généalogie
que nous pouvons faire remonter a I'Antiquité. Il a connu de nombreuses résurgences formelles qu'il
nous faut évoquer afin de pouvoir comprendre en quoi il ne cesse d'étre une créature qui nous
fascine autant qu'elle nous effraie et donc pourquoi un étre comme Inochi et tous ceux que nous
verrons par la suite sont d'autant plus porteurs d'interrogations en Art et dans bien d'autres

domaines.

Les premiers automates™, ce que sont et restent les robots méme les plus évolués, ont vu le
jour en Egypte puis en Gréce, mais aussi en Orient durant I'Antiquité®. Ce sont les mythes de cette
méme période qui imaginérent les créatures les plus évoluées de ce genre.

Dans ces récits, les fonctions des automates étaient simples : aider les Dieux (et parfois
certains humains), tout comme nous pouvons aujourd'hui batir des machines pour nous rendre
service quand une tache est redondante, fatigante ou trés complexe pour nous.

« Dans une société divine ou les Olympiens ne sont supposés connaitre
ni peine ni contrainte, nous expliquent Alexandre Marcinkowski et Jérome
Wilgaux, ces créatures artificielles remplacent en quelque sorte les esclaves des
sociétés humaines en se chargeant des travaux les plus répétitifs et les plus
pénibles, des taches les plus rébarbatives : les portes s'ouvrent d'elles-mémes,
les trépieds se rendent de leur propre mouvement au banquet des Olympiens,

des servantes assistent Héphaistos. »**

32 « Un automate, du grec gutopatov, est une machine imitant les mouvements, les fonctions ou les actes d'un corps
animé. » que nous pouvons considérer comme les ancétres de nos robots fictifs et réels d'aujourd'hui. Jean-Claude
BEAUNE, André DOYON, Lucien LIAIGRE, « AUTOMATE », Encyclopeedia Universalis [en ligne]

URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/automate/ (consulté le : 10/12/12)

33 Vers 380 avant J.C., nous pouvons par exemple retrouver la description d'un pigeon de bois qui aurait eu la faculté
de tourner sur lui-méme grace a un systéme de jets d'air comprimés (Archytas de Tarente). En Afrique et en Asie,
nous trouvons des masques aux machoires mobiles qui ont leur place « dans toutes les pratiques cérémonielles et
magiques : initiations, rites funéraires, danses totémiques, le masque articulé a sa place » (cf. note 30).

Notons que la plupart des premiers automates ont une histoire commune avec 1'horlogerie. Ils fonctionnent
généralement grace a des procédés mécaniques élémentaires, a savoir des pompes, des contrepoids ou encore des
soupapes et des pistons, des engrenages et autres rouages, des « leviers, poulies, treuils, vis, coins, tuyaux, en ccuvre
dans les machineries monumentales de 1'époque » (cf. note 30).

Héron d'Alexandrie (125 av. J.-C.), connu pour son Traité des pneumatiques, indiqua les procédés de construction
d'un grand nombre d'automates et, grace a lui, l'automate atteint un grand degré de perfectionnement.

34 Alexandre Marcinkowski et Jérome Wilgaux, « Automates et créatures artificielles d’Héphaistos : entre science et
fiction », Techniques & Culture [En ligne], consulté le 26/12/12. URL : http://tc.revues.org/1164
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Ainsi, la création d'automates permet a Héphaistos ainsi qu'aux autres divinités, de connaitre
une vie semblable a celle connue par la Race d'Or*, premiére race des Hommes dans la mythologie

grecque.

Dés lors, nous pouvons constater que 1'idée que nous puissions disposer de créatures
capables de répondre a nos désirs et nos besoins était déja ancrée en 'homme bien avant I'apparition
des premiers robots. Nous imaginions alors difficilement que ces étres puissent surgir de nos mains,
c'est pourquoi ils étaient bien souvent des objets divins ou empreints d'une certaine magie. En tout
cas, « la création des figures animées, d'une complexité¢ de plus en plus grande & mesure que se
développent les sciences et les techniques, parait avoir été — que le but en fiit magique, religieux,

scientifique ou récréatif — un des besoins élémentaires de I'humanité. »*°

Au cours des siécles, nous avons donc imaginé nombre d'automates. Certains parvenaient
méme a tromper les esprits, laissant croire que, peut-étre, des hommes étaient parvenus a insuftler
une forme de vie a leurs créations®’.

Dés lors, la littérature s'est emparée du sujet qui s'était jusqu'alors cantonné aux mythes, et a
commencé a suggérer l'idée qu'une autre forme de vie, créée cette fois par 'homme et non plus par
une puissance divine, avait un jour des chances d'étre développée. Parmi eux, le roman de Mary
Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne de 1818 ou un demi-siecle plus tard seulement,

celui de Villiers de L'Isle-Adam, Eve Future (1886).

Mais paralléelement aux automates construits ou décrits, une figure mythique liée a la

religion juive prit a peu pris son envol jusqu'a rejoindre l'histoire de nos robots ; il s'agit du Golem.

35 Cette race, exclusivement masculine ne vieillissait pas, n'était jamais malade et vivait aux cotés des dieux sans avoir
besoin de travailler car tout ce dont ils avaient besoin venait a eux sans effort. Leur vie n'était que festivités car « en
ce temps-1a, nous expliquent Alexandre Marcinkowski et Jérome Wilgaux (op. cit., cf. p.23), les travaux agricoles ne
demandaient pas de grands efforts, car les productions se développaient spontanément, sans travail : ¢’est « d’elle-
méme » (automaté) que « la terre qui donne la vie [...] tendait ses fruits abondants » (v. 117-118; ¢f Platon,
Politique, 271d-272b) ».

36 Jean-Claude BEAUNE, André DOYON, Lucien LIAIGRE, « AUTOMATE », Encyclopcedia Universalis [en ligne],
consulté le 22 mars 2013. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/automate/

37 Clest le cas de l'automate joueur d'échec de Wolfgang Van Kempelem (1770), qui fut baptisé /e Turc du fait de sa
tenue de sultan : il ne s'agissait en fait que d'une escroquerie puisqu'un homme était caché dans la machine et
utilisait /e Turc comme une marionnette pour bouger ses piéces en fonction des coups de son adversaire. La mise en
scéne bluffa en tout cas nombre de personnes, la rendant célébre.

Au XVlle siecle, les japonais inventérent les Karakuri (signifiant a la fois « mécanisme » ou « astuce ») Ningyo
(que nous pourrions littéralement traduire par « forme de personne », voire « forme humaine »), capables de servir le
thé : dés qu'une tasse était posée sur leur petit plateau, les automates se mettaient en mouvement pour aller la servir.
Par un astucieux mécanisme, l'illusion était parfaite et subjugua longtemps les personnes qui assistaient a ces
démonstrations.
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Bien que ce soit sous la forme du récit de Gustav Meyrink® qu'il soit le plus connu, le golem
semble, lui aussi, avoir toujours existé dans I'esprit de I'hnomme, sous une forme ou une autre et sous
des appellations souvent différentes. Tout comme le robot, qui est depuis God & Golem Inc”
considéré comme sa résurgence formelle la plus récente, le golem semble pouvoir étre relié¢ a une
généalogie imaginaire importante dont les automates font également partie. Michel Faucheux
résume ainsi la pensée de Norbert Wiener : « [il] place explicitement la cybernétique dont il est le
fondateur sous le signe de la Iégende du Golem qui module le mythe du double humain artificiel. Ce

mythe situe la cybernétique dans une généalogie symbolique. »*

En effet, le Golem est créé¢ par 'homme dans l'argile. Or, il existe de tout temps de
nombreuses mentions a des dieux potiers dans des religions diverses, issues d'époques et de
continents différents. Chaque fois, le récit est globalement le méme : un ou plusieurs dieux potiers
auraient créé 'homme en le modelant depuis la boue créatrice.!

Le nom « golem » est d'ailleurs tout d'abord prété a 'homme lui-méme, dans le Livre des
Psaumes. Le dieu potier est alors le dieu du catholicisme et Adam lui dit : « Mon Golem, Tes yeux
le voyaient »*. Une déclaration sonnant comme celle d'un embryon® au seul étre 1'ayant vu, l'ayant
considéré comme étant capable de porter la vie, c'est-a-dire son créateur. Le lien de reconnaissance
de I'Homme (ici, Adam) pour son créateur ou « pere » (Dieu), est évident ; & ce moment de son
histoire telle qu'elle est décrite, 'Homme semble avoir conscience d'une forme de chance qui est

désormais la sienne ; celle d'avoir pu exister grace a 'acte créatif de son « pere ».

38 Gustav Meyrink, Le Golem, Flammarion, Paris, 2003, 321 p.

39 « Le Golem est le mythe de I'automate, le mythe de la cybernétique ou science des machines. » cite Michel
Faucheux, Norbert Wiener, le Golem et la cybernétique : Eléments de fantastique technologique, Edition du Sandre,
Paris, 2008, p. 103

40 Michel Faucheux, dans un article inédit faisant suite a une communication au colloque MEOTIC, a I'Institut de la
Communication et des Médias (Université Stendhal), les 7 et 8 mars 2007. Mis en ligne le 15 novembre 2007. URL:
http://w3.u-grenoble3.fi/les_enjeux/2007-meotic/Faucheux/home.html

41 Nous verrons plus apres que ces différents dieux potiers, semblant étre issus de mythologies différentes, peuvent étre
assimilés a une seule et méme divinité qui aurait évolué et changé d'appellation au fur et a mesure du temps. cf. p.35

42 « Golmi rau enecha », traduction donnée par Dorothée Morel Bernard, Le mythe du golem, de la créature au
créateur, Paris, Ecole doctorale de littératures frangaises et comparées, 2011

43 Le mot « golem », explique Dorothée Morel Bernard (op. cit. cf. note 40) est un « hapax biblique traduit de I’hébreu
« golmi » et désigne la forme du premier homme (Adam) avant son animation par le souffle divin ». C'est pourquoi,
« le plus souvent traduit par « embryon » ou « masse informe », son sens a généré une exégese considérable ».

Dans Norbert Wiener, le Golem et la cybernétique : Eléments de fantastique technologique (Edition du Sandre,
2008), Michel Faucheux explique, Iui, que « le mot Golem est un mot hébreu [...] qui s'écrit Guimel, Lamed, Mem
et désigne la « matiere informe » a laquelle Dieu aurait donné le souffle, permettant a celle-ci de devenir « adam »,
I'étre premier provenant de la terre et composé de sang (« dam ») et d'une « étincelle » divine (la lettre « aleph », 4).
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L'homme est donc un Golem et un créateur de Golem. Il est a la fois créature et créateur :
créature de Dieu, son pére, mais aussi créateur de Golems, d'automates, de robots. Ainsi, « ’homme
fait I’homme a son image. C’est 1a, semble-t-il, I’écho ou le prototype de 1’acte créateur grace
auquel Dieu est censé avoir fait ’homme a son image. Quelque chose de semblable n’aurait-il pas
lieu dans le cas moins compliqué (et donc plus aisément compréhensible) des systémes non vivants
que nous appelons machines ? » s'interroge Norbert Wiener*'.

Nous chercherions donc a créer des robots « vivants » (au risque qu'ils puissent étre aussi

pathétiques qu'Inochi) pour qu'ils soient a notre image.

Or, le mythe du « golem », du fait du sens donné a ce mot a partir de I'étude du Livre des
Psaumes™®, se développe entre le Ile et Ve siécles dans la littérature talmudique. Elle fait d'Adam le
héros de 1'épisode cosmogonique. Il est 'homme primordial de la Kabbale décrit comme un « &tre
cosmique susceptible de s'élargir aux mesures de I'univers, sorte de macrocosme condensant en lui
toute la création »*.

Cette idée n'est pas sans rappeler celle des Grecs durant I'Antiquité, lesquels considéraient
qu'il était possible de créer un homme parfait artistiquement en regroupant les parties les plus belles
de plusieurs corps déja choisis pour leur beauté naturelle. Ils pensaient alors pouvoir parvenir a une
certaine forme de perfection, impossible de nature, au travers de la pratique de l'art. Ainsi, la
perfection ne se trouvait-elle chez aucun homme ou femme « réel », mais bien dans l'association de
plusieurs corps pour n'en créer qu'un qui, lui, pouvait prétendre s'approcher de la perfection.”

Qu'en était-il, alors, de cet homme primordial de la Kabbale puisqu'il regroupait en lui tous
les hommes, voire toutes les créatures vivantes ? Si cet étre premier est considéré, dans la Kabbale,
comme un golem, ne peut-on pas imaginer que les Grecs aient pu nous considérer eux aussi comme
une multitudes de golems inachevés, perfectibles uniquement par la maitrise de la mimésis ; a
savoir, non seulement, comme évoqué plus avant, par la construction d'un corps grace a une
multitude d'autres mais aussi par l'introduction du Nombre d'or dans leurs ceuvres, par exemple,

permettant de créer un étre parfait grace aux mathématiques ?

44 Norbert Wiener, God & Golem inc., Editions de L’éclat, Nimes, 2000, p.53

45 « On appelle golem tout ce qui se trouve a I'état brut, non dégrossi, et ce qui est en devenir »

46 Pierre BRUNEL, Dictionnaire des Mythes Littéraires, Nouvelle édition augmentée, Edition du Rocher, 1994, p.652

47 Cicéron, Rhétorique ou De L'invention Oratoire, Livre second, récit du peintre Zeuxis a Crotone qui chercha a
représenter une Hélene (c'est-a-dire une femme d'une beauté parfaite) en utilisant les plus belles parties des corps de
plusieurs jeunes filles de la ville.
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Il n'est bien siir pas question de « golem » a proprement parler chez les Grecs mais de toute
évidence de la question de la perfectibilit¢ de 1'Homme et donc, qu'une certaine forme de
transhumanisme existait déja dans leur société. Quand les Grecs imaginaient pouvoir créer 'homme
parfait par la mimésis, les transhumanistes d'aujourd'hui, eux, espérent que le post-humain de

demain sera cet homme parfait si longtemps désiré.

A ce titre, constatons que les robots contemporains sont généralement pourvus des criteres
de beauté actuels. Il semble que, quitte a créer la vie, I'hnomme ait choisi de lui donner son image la

plus séduisante®.

Ainsi, une publicité vantant les mérites d'un chocolat® met en scéne un robot — une robote,
pour étre exacte. D'une démarche chaloupée, la créature s'avance et frémit au seul toucher du
chocolat. Son corps entier frissonne quand elle finit par y goliter et sa peau lisse et sans
imperfection prend l'apparence de celle d'un serpent, comme si une myriade de petites écailles se
mettaient tout-a-coup a se dresser ; elle a la chair de poule, en quelque sorte. Morale de cette
publicité¢ ? Voyez comme notre chocolat est délicieux puisqu'il pourrait méme faire frissonner un
robot, en deux mots, lui procurer des sensations, une sensibilité... Et quel robot ! Une délicieuse
créature, aux formes généreuses, répondant parfaitement aux canons de la beauté actuelle. Un
véritable sex-foy en images de synthése. Nous sommes bien sir loin de ce qui peut étre mis en scene
dans certains hentai japonais™ mais voila qui constitue déja une certaine évolution entre la pin-up
d'antan et la poupée gonflable inerte mais de plus en plus étonnamment ressemblante a une véritable
femme. Le robot est ici un prétexte pour montrer au téléspectateur un corps féminin nu qui,

finalement, produit sans doute plus d'effet que le chocolat dont nous ne pouvons connaitre le goft.

Et, en effet, les robots humanoides présentés dans la plupart des ceuvres de web art ou ici a
des fins publicitaires mais également au cinéma ou dans les jeux vidéo, sont rarement désagréables
a regarder. Outre leur apparente étrangeté, décrite par Masahiro Mori®' due au fait que nous restons
mal a l'aise avec la machine qui nous ressemble trop, les exemples de robots « laids » - et non pas
seulement effrayants, ce qui est différent — sont rares, voire inexistants. Car, en effet, pourquoi

créons-nous des robots si ce n'est pour répondre a toutes nos envies et, donc, a tous nos fantasmes ?

48 En tout cas, de maniére subjective, en se basant sur ce qui semble étre reconnu comme un beau corps aujourd'hui :
mince, musclé, androgyne...

49 Publicité pour Nestlé Grand Chocolat, réalisé par 1'agence publicitaire JWT Paris, Chris Delaporte, France, 2013

50 Manga pour adultes, mettant en scéne des situations érotiques, voire clairement pornographiques souvent violentes.

51 Cfp.54
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Captures d'écran de la publicité Nestlé Grand Chocolat
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Or, le culte de la beauté n'a jamais été aussi fort qu'aujourd’hui. De méme que nous sommes
de plus en plus atteints par le syndrome de Peter Pan™ ; les médias parlent par exemple de
générations d'adulescents®, ces adultes restés au stade de l'adolescent, refusant de vieillir a tout
prix, quitte a conserver les mémes habitudes de vie que leurs cadets. Sans parler bien siir de la
chirurgie esthétique mais aussi, plus simplement, au quotidien, du nombre incalculable de crémes
anti-rides vendues dans le commerce. La encore, si la publicité ne met pas clairement en scéne des
robots, elle ne nous montre plus que des femmes tellement retouchées numériquement qu'elles ne
sont plus vraiment humaines : elles sont trop parfaites.

Les anciens Grecs recherchaient déja la perfection dans 1'assemblage de plusieurs corps ;
aujourd'hui, nous procédons toujours de fagon relativement semblable puisqu'un corps montré a
I'écran est souvent le résultat d'un assemblage de belles parties dune multitude d'autres. Les
logiciels de retouche de photographies de plus en plus développés permettent désormais a
quiconque d'effacer ses moindres défauts en quelques clics.

De la méme maniere, de plus en plus d'ceuvres de science-fiction mettant en scéne des robots
humanoides ne se contentent plus d'imaginer des machines a I'image de 'homme mais transcendent
sa nature. Dans Clones®, par exemple, les robots utilisés comme avatars par les étres humains
semblent tous /iftés et physiquement impeccables ; aucune ride, ils sont jeunes, beaux, sportifs...
mais sont-ils parfaits ? Ils témoignent, en tout cas, de l'idée que nous nous faisons, totalement
subjectivement, de la perfection aujourd'hui. Dans ce film dont le titre original est Surrogates
(« substituts »), les humains peuvent acheter a distance des versions robotisées d'eux-mémes, c'est-
a-dire des sortes de corps de substitution. Ils ne sortent plus de chez eux car chaque matin ils se
branchent a une machine qui relient leur cerveau a un de ces robots. Dés lors, leur corps humain ne
bouge plus mais leur esprit est capable de contrdler entierement le robot a distance. Depuis le
confort et la sécurité de leur domicile, les humains vivent par procuration ; ils ne risquent plus de se
blesser ou d'avoir le moindre accident et, plus important encore, les ravages du temps glissent

désormais sur eux sans parvenir a atteindre leur nouvelle enveloppe externe.

Dans ce film, ce systéme de vie par procuration a permis la disparition compléte des
homicides. Dans un premier temps, les clones sont donc vendus dans le but méme de permettre aux
gens de ne plus étre directement confrontés a la criminalité qui, dans leur réalité, était devenue un
fléau. Calfeutrés chez eux, les humains peuvent s'adonner a une vie douce et sans crainte puisque

méme s'il arrive malheur a leur clone, il leur suffira de le faire réparer ou remplacer. Quel réve...

52 Dan Kiley, Le Syndrome de Peter Pan : Ces hommes qui ont refusé de grandir, Robert Laffont, Paris, 2003, 310p.
53 Contraction des mots « adulte » et « adolescent ».
54 Jonathan Mostow, Clones (Surrogates), film de science-fiction américain, 2009
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Théoriquement, ces robots sont donc censés étre les clones améliorés des humains qui les
utilisent ; ils renvoient I'image de leur propriétaire mais plus jeune de quelques années, plus musclé,
plus chevelu... en somme, plus séduisant. Car quitte a créer un substitut de sa personne, autant que
celui-ci soit le plus agréable a regarder possible, n'est-ce pas ? Mais cette idée est vouée a 1'échec
car, bien au chaud depuis leur appartement, de nombreux humains décident délibérément de devenir
complétement différents par le biais de leur robot : un homme peut ainsi devenir une femme et vice

versa, il ou elle peut aussi décider de sa couleur de peau, de sa corpulence, de son age...

C'est pourquoi nous pouvons finalement voir en ce film ce qu'il pourrait advenir si Internet
sortait de nos écrans d'ordinateur ; les avatars™, par exemple, deviendraient grandeur nature et
pourraient étre controlés par l'esprit. Ainsi, toutes les dérives observées sur le web (pornographie,
pédophilie, voyeurisme mais aussi les activités les plus stupides capables de déclencher des buzz
planétaires...) auraient des chances de se reproduire de fagon tangible. Les événements virtuels
prendraient vie dans le monde réel alors que les gens ne sortiraient plus du tout de chez eux pour les
vivre. Heureusement, cette transposition du virtuel dans le réel, qui peut sembler vraisemblable>®,

n'est pour l'instant encore que de la science-fiction.

Mais revenons-en au Livre des Psaumes. Comme nous le savons, la reconnaissance qui est
celle d'Adam — représentant de tous les Hommes et premier d'entre eux — ne durera pas
éternellement. Il finira en effet par tuer son pére et I'Homme finira par tuer Dieu. Ainsi, « Dieu est
mort », c'est en tout cas ainsi que le disait Friedrich Nietzsche®. Car ne faut-il pas voir chez
I'homme qui rejette désormais sa source créatrice, un personnage courant vers une lutte nouvelle

oA . o . o _ , .
pour se trouver lui-méme, pour se créer lui-méme ? Ce faisant, n'est-il pas insensé pour lui de
s'aventurer vers des chemins si dangereux ? La Création est-elle toujours bonne ou mieux ne vaut-il

pas s'en dispenser quand les résultats qu'elle va pouvoir donner peuvent nous sembler trop puissants
?

55 Nom donné aux icones, sortes de petites images bien souvent, qui permettent aux internautes de se donner un visage,
une apparence sur les forums, les réseaux sociaux ou encore les systémes de messageries instantanée. Or, le mot
avatar est synonyme de changement, de transformation ou de métamorphose d'une personne ou d'une chose qui en a
déja subi d'autres (définition issue du dictionnaire Trésor de la Langue Frangaise). Autrement dit, nous pouvons
considérer que l'avatar sur internet, par I'utilisation méme de ce mot pour le désigner, n'est pas fait pour montrer la
personne qui l'utilise telle qu'elle est mais bien telle qu'elle veut bien se montrer a un moment donné. L'avatar est un
masque dont il est souvent impossible de voir ce qu'il dissimule.

56 Ainsi que l'exprime Hervé Fischer, auteur entre autres de CyberProméthée (2003) : « le réseau Internet refléte la
société réelle, c'est-a-dire qu'on y retrouve virtuellement ce qu'on retrouve dans la société : I'utopie, le réve, la
délinquance, le crime, la poésie, le savoir, le commerce, la propagande, la religion, la politique... et Big Brother. »
(Cité par Ulysse Bergeron, « Les malheurs d'un grand succeés de masse », Le Devoir, 14 et 15 juin 2003).

57 Dans les aphorismes intitulés, de maniére intéressante, « Luttes nouvelles » et « L'insensé » issus du Gai Savoir.
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Si nous prétons attention a 1’expression de Nietzsche « Dieu est mort », celle-ci sous-entend
que cette entité a vécu avant I’Humanité. Nous sommes alors en mesure de saisir le paradoxe
psychologique dans lequel se situe 1'étre humain et pouvons alors comprendre que I'Homme veuille
échapper a sa condition de « golem »*® car il ne veut plus étre a la seconde place dans l'univers. Si
I'on dressait une pyramide, Dieu en serait son sommet en tant que Créateur absolu ; viendrait
ensuite 'Homme, sa Création, a son tour capable de créer des étres « vivants » mais sans cesse sous
la tutelle de ce pere « tout-puissant ». Etre dirigé — ou, en tout cas, se sentir dirigé — peut €tre a la
fois effrayant, bien siir, mais surtout source d'entraves a bien des niveaux. Comme tout enfant veut
se distinguer du pére et lui ressembler a la fois pour mieux le surpasser, comme tout apprenti veut
faire a la fois mieux et aussi bien que son maitre, 'Homme a son tour, ressent le besoin de briser ses
chaines en se montrant capable de créer la vie de toutes pieces et, si possible, de créer une créature

bien meilleure que 1'originale — lui-méme*’.

Entre 'Homme et Dieu existe une relation paradoxale que décrit également Sigmund Freud.
Tout comme Nietzsche, Freud évoque « la mort du pere » dans une forme de méme obsession. A
travers ce trépas, il décrit 1'angoisse d'une entrave indéfectible imposée par la seule existence du
pere mais parle aussi du manque et de la perte inexorable de la figure paternelle, paradoxalement
mise en relation avec la crainte des retrouvailles. Freud décrit donc une boucle de faits qui se
répetent inlassablement et ne peuvent cesser. Ainsi le pere est a la fois celui qu'on aime et celui
qu'on déteste, d'autant plus quand on est un homme, un gar¢on®. Or, cet amour et ce désamour a la
fois s'annulent et se nourrissent 1'un et 'autre. C'est pourquoi, face a la mort du pere, il n'y a pas de
certitude ; le pére n'est jamais vraiment mort ; le fils, I'enfant ne peut jamais véritablement fuer son
pere, tout comme Nietzsche ne pouvait tuer Dieu pour de bon. Le souvenir du pere est donc
toujours la, planant au-dessus des épaules du fils. La mort seule ne suffit pas a le tuer, a le faire

disparaitre.

58 En tant que Golem, 'homme est nécessairement la création d'une force plus puissante que lui. Or, si Dieu (c'est-a-
dire cette force créatrice) est mort, alors 'homme est libéré et peut se considérer comme seul maitre de sa vie.

59 Cette notion du rapport eodipien de I'hnomme a Dieu n'est ici que briévement abordée et donnera lieu a un
développement plus précis en Master 2, notamment a partir de 1'étude du texte de Freud, Moise et le monothéisme
(1939).

60 Nous touchons ici une notion psychanalytique qui semble bien loin de mon sujet mais, bien que je sois plasticienne,
je me dois de montrer les étonnantes limites posées par la figure du robot et qui se situent dans des domaines a la
fois distincts et fortement liés entre eux. Ainsi ai-je pu trouver certaines de mes réponses dans Art et fantasme.
Editions Champ Vallon, Seyssel, 1984.
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La relation pére-fils (pere-enfant) ou Dieu-Homme, se trouve donc dans une boucle
¢ternelle : I'Homme pense pouvoir tuer Dieu mais il finit par se rendre compte qu'il n'est pas mort et

le voila qui recommence a vouloir sa fin. Cette boucle est a la fois créatrice et destructrice.

« Créateur » de... / « Pére » de ... / « Dieu » de... :
Lien de Parentalité / Souveraineté

Dieu

{3

Huq\ains
1

Robots

Schéma pyramidale pouvant expliquer la Création des hommes puis des robots.

Notons d'ailleurs qu'un tel schéma pyramidal ne défavorise pas que les robots qui se trouvent
a sa base ; les humains, eux, se retrouvent pris entre le fait d'étre les créatures de Dieu (ou d'une
puissance créatrice) et les créateurs des robots. Ils savent pertinemment, du fait de leur expérience,
qu'étre une créature peut amener a vouloir trouver en son créateur des réponses qu'il n'est pas
nécessairement en mesure de donner. Ou a vouloir se révolter pour prendre son envol, sa liberté et

donner soi-méme un sens a sa vie.®!

61 Nous pourrions également parler du mythe de I'acéphale, développé par George Bataille, et reposant également sur
un tel schéma pyramidal. L'idée repose sur 1'absence de Dieu et pousse 'homme — et peut-étre un jour les robots — a
rester en quéte perpétuelle, a s'interroger éternellement jusqu'a aller peut-étre trop loin, jusqu'a parvenir a une
métaphysique sans fond, sans réponse possible.

Mais symboliquement, le corps sans téte n'est pas seulement un corps sans esprit, il est bien plus que cela. L'un des
exemples les plus tangibles étant la décapitation du roi Louis XVI en 1789. Mais nous développerons davantage ces
idées en deuxiéme année de Master.
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Le schéma pyramidal peut également sous-entendre l'idée que, tot ou tard, les robots seront
plus nombreux que les humains®. Et, en effet, nous pouvons aisément l'imaginer puisque si nous
faisons déja aujourd'hui le compte des machines que nous utilisons tous, nous pouvons constater
qu'elles sont partout autour de nous.

Par conséquent, 'humain, pris au piege, pourrait-on dire, entre une puissance créatrice issue
de croyances, de religions et des robots de plus en plus tangibles, est peut-étre en droit de s'inquiéter

de son avenir, de sa pérennité.

Mais 1'homme doit-il vraiment voir en ses robots son extinction prochaine ou faire fi des

croyances qui sont a I'origine de ses inquiétudes ?

Faisons a nouveau un bond dans notre monde contemporain et évoquons un film qui reprend
aujourd'hui le mythe du Golem et les interrogations de I'homme-créature et créateur de fagon trés

t% et en nous permettant de comprendre certaines craintes actuelles de

intéressante en le popularisan
l'espéce humaine : Prometheus®.

Notons d'abord que Ridley Scott, le réalisateur, s'est assez clairement inspiré de la 1égende
de l'astronaute de Palenque pour imaginer l'intrigue de ce film®. Un fait qui n'est pas sans intérét car
ce sont les adeptes du paranormal et leur imagination pour le moins débordante qui ont tiré de la
dalle gravée de Palenque, site Maya se trouvant au Mexique, une interprétation qui fascine
aujourd'hui le cinéma Hollywoodien. Selon eux, cette dalle montrerait un homme — ou un dieu

pouvant étre celui de la cité Maya elle-méme — aux commandes d'une sorte de véhicule mécanique,

peut-&tre volant, et rejetant de la fumée. Il n'en fallait pas plus pour que de nombreuses personnes se

62 Ne pourrions-nous pas imaginer, par exemple, nous retrouver face a un nouveau Tiers-Etat, composé de robots ?
Sous I'Ancien Régime, 1'ensemble des personnes qui n'appartenaient ni au clergé ni a la noblesse et qui formaient le
troisiéme ordre du royaume était considéré comme la plus faible car la plus pauvre, la plus démunie, celle qui était
au service des deux autres et c'est pourtant elle qui finit par prendre le pouvoir sur les castes dites supérieures.

Nous pouvons également voir en cette base de la pyramide, peuplée donc forte, I'image des ouvriers capables de
faire fléchir leur hiérarchie par leur nombre : se mettant en greve, ils étaient capables de paralyser I'économie afin de
faire entendre leurs revendications.

Mais encore une fois, l'aspect politique mais aussi les métaphores liées au travail portés par la figure du robot seront
développés davantage en Master 2.

63 Loin d'étre dépourvu de faiblesses scénaristiques, nous en sommes parfaitement conscients, ce film voit parfois se
succéder les scénes de fagon désordonnée mais a des passages qui ne nous concerneront pas ici. Un défaut da a la
troncature imposée au réalisateur par les producteurs et pour sa commercialisation de masse.

64 Ridley Scott, Prometheus, Film de science-fiction, 2012

65 Dans un premier temps, la dalle de Palenque a inspiré 1'artiste Hans Ruedi Giger, dessinateur pour les premiers films
de la saga Alien de Ridley Scott dont Prometheus est le préquelle (ou antépisode, en 1'occurrence un film dont
l'intrigue préceéde celle des films antérieurs). C'est en repartant d'un des dessins de cet artiste (Pilot in Cokpit, 1978,
cf. repro. p.37) que Ridley Scott a eu I'idée de réecrire a sa fagon la théorie des « Anciens Astronautes » (selon
laquelle des extraterrestres ont influencé I'humanité depuis la préhistoire) mise en place par Erich Von Déniken
(Présence des extraterrestres (Chariot of the Gods), 1968). Prometheus donne ainsi une généalogie a la fois a ses
Aliens mais aussi aux étres humains et c'est ce qui nous intéresse ici.
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mettent & imaginer que les Mayas avaient eu des contacts avec un peuple venu d'ailleurs et que
celui-ci leur avait transmis ou, en tout cas, montré sa technologie futuriste. Certains voient donc
dans la représentation de Palenque un pilote ou un astronaute et c'est ainsi que la plupart des
informations disponibles sur Internet décrivent l'oeuvre. En réalité, dans la pyramide Maya dans
laquelle elle a été découverte, cette dalle de plusieurs tonnes recouvrait un sarcophage. Ainsi que 1’a
démontré Alberto Ruz Lhuillier, elle représente un « mascaron du vieux dieu de la terre, du monstre
aux traits de la mort », « un homme jeune [qui] est assis, incliné en arriere ; en extase, il fixe les
yeux sur une croix qui se dresse au-dessus de lui ». « Des ¢€léments secondaires completent la
composition, dont le sens précis nous échappe, poursuit I’auteur, mais il semble hors de doute que
l'idée fondamentale est celle-ci : la vie, symboliquement représentée par la plante du mais, ou l'arbre
cruciforme, repose sur le sacrifice de 'homme, 1i¢ a la terre qui doit le dévorer, selon la volonté des

dieux terrestres et célestes. »*°

== TN

Dalle de Palenque, 633 ap. J.C.
6 tonnes, 3,80 x 2,20 m,
Temple des Inscriptions, Palenque (Yucatan), Mexique

66 Ruz Lhuillier Alberto. « Importante découverte a Palenque dans la pyramide du "Temple des inscriptions" ». In:
Journal de la Société des Américanistes. Tome 41-2, 1952. pp. 383-386.

34



En somme, de nombreuses croyances, légendes et mythes sont nés de phénomenes que nous
ne comprenions pas et que nous avons interprété métaphoriquement au fil des ages pour tenter de
nous les approprier’”. Aujourd'hui, les récits jugés abracadabrants des adeptes du paranormal
sonnent comme autant de résurgences de ce que faisaient déja bien avant eux leurs ancétres de tous
temps. C'est ainsi que Prometheus donne du grain @& moudre a ces nombreux passionnés qui
recherchent inlassablement des preuves tangibles a l'existence des Anciens Astronautes®.

Ce film nous parle d'une trés ancienne race créatrice qui serait venue sur Terre et qui, en
mélangeant les corps de son peuple a l'eau®, aurait donné naissance a 1'Homme. Des milliers
d'années plus tard, une équipe d’explorateurs découvre un indice sur 1’origine de I’humanité et va
tenter de retrouver les traces de ce peuple qu'ils pensent étre a 'origine de notre vie. Cette piste va
les conduire dans I'Espace. L'intrigue se situe dans un futur lointain ou I'Homme est parvenu a
développer des vaisseaux spatiaux mais aussi, détail qui est loin d’étre anodin, des robots androides
particulierement performants.

L'intrigue se joue alors sur deux niveaux : la relation entre les Hommes et leurs Créateurs et
la relation entre les Hommes et leurs robots. Dans Prometheus, I'Homme se situe donc a un point
délicat ou il est a la fois créature et créateur. Or, apres s'étre rendus compte que leurs Créateurs
n'étaient venus sur Terre que pour engendrer une armée de soldats ultra-performants a leur entier
service, les membres de 1'équipage tentent de se débarrasser de ces étres. Malheureusement, ceux-ci
aussi voudraient voir disparaitre 'humain qui n'était finalement qu'une ébauche”. Dans le méme
temps, le robot présent a bord du vaisseau pour aider I'équipe dans sa mission, se montre lui aussi
prét a tout pour se débarrasser des hommes qui l'asservissent. Il devient alors difficile de dire a qui
va véritablement le soutien de cet étre mécanique, si ce n'est aux personnes qui lui permettront de

parvenir a ses fins de fagon opportuniste.

67 Pour Alfred Maury, orinologue du XIXe siécle élevé aux honneurs du Collége de France : « les sciences physiques
n’étaient a 1’origine qu’un amas de superstitions et de procédés empiriques qui constituaient ce que nous appelons la
magie » (cité par Stéphane Toussaint « Les raisons de la magie », Critique 6/2003 (n° 673-674), p. 473-483).
Claude Lévi-Strauss explique, lui, que « l'origine surnaturelle » que nous assignons au mythe vient du fait qu'il n'a
pas d'auteur : « dés l'instant qu'ils sont percus comme mythes, et quelle qu'ait été leur origine réelle, ils n'existent
qu'incarnés dans une tradition. Quand un mythe est raconté, des auditeurs individuels regoivent un message qui ne
vient, a proprement parler, de nulle part. » (Le Cru et le Cuit, 1964, cité par Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes
littéraires, préface, Editions du Rocher, Monaco, 1994, p.8)

68 cf. note p.34

69 La présence de 1'eau (de la boue, ou encore de 1'argile) préexistante a toute vie humaine est récurrente dans la plupart
des cosmogonies. Ici, mélangée a 1'é1ément extérieur qu'est le corps d'un des Créateurs se jetant dedans et s'y
dissolvant, rappelle I'idée du souffle créateur. La scéne exacte nous montre un Architecte (autre appellation donnée a
la race extraterrestre du film) se jetant d'une falaise dans I'eau et, au contact d'elle, devenant poussiere. Cela devient
ici un élément indispensable au développement de la vie, faisant ainsi référence, non seulement, a ce que nous
savons aujourd'hui scientifiquement (la vie, sous la forme de micro-organismes, se serait d'abord développée dans
l'eau), mais surtout a tous les pressentiments contés a travers les ages sous la forme de mythes et 1égendes.

70 La véritable arme parfaite engendrée par les Créateurs s'averera finalement étre les Aliens, race cousine des
humains, bien plus violente et efficace. Une arme redoutable mais aussi tellement assoiffée de sang qu'elle se
trouvera étre parfaitement incontrdlable et finira par se retourner contre les Créateurs. Cf. note p.34
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Les questionnements sur la filiation qui sont mis en place dans cette ceuvre
cinématographique me semblent particulierement intéressants et source de questionnement. Ce type
de film contemporain est une forme de résurgence des légendes et mythes d'antan qui étaient
transmis oralement ou par le biais des premiers manuscrits. Les temps ont changé, la technologie
nous permet aujourd'hui de raconter nos légendes a 1'aide d'effets spéciaux toujours plus bluffants.
Le principe reste toutefois le méme : celui d'extérioriser nos craintes, nos doutes, nos
incompréhensions concernant certains phénomenes ou sensations dont nous avons conscience sans
parvenir a les expliquer en détails. Prometheus nous permet d'établir un lien entre les craintes et
questionnements que notre société semble porter en elle et le mythe du Golem constamment sous-
jacent, semble-t-il, a la science-fiction moderne et contemporaine. Ces craintes, ici, concernent une
invasion extraterrestre qui pourrait ou aurait déja eu lieu”' ou, et c'est ce qui nous intéresse ici, la

création de robots.

A ce titre, l'artiste Hans Ruedi Giger” imagine les Créateurs ainsi que leur vaisseau en
s'inspirant non seulement de la dalle de Palenque” mais aussi de la représentation généralement
faite par les Egyptiens de la barque funéraire de leur dieu Sokar. La forme de la barque et celle du
poste de pilotage se trouvant dans le vaisseau des Créateurs sont trés proches. Or, Sokar et
Promethée ne sont peut-&tre qu'une seule et méme figure ayant évolué :

«Un peu partout sur Terre, un dieu était aux centres des croyances
anciennes. On le retrouve dans quasi tous les mythes et religions du monde.
Ce dieu est polyculturel, il présente un certain nombre d’aspects universels et
des caractéristiques particuliéres qui le distingue trés clairement d'autres
divinités. Ses noms sont aussi nombreux que les facettes d'un diamant. Il a
considérablement influencé nos croyances actuelles. Toutes les divinités qui
l'ont cOtoyé sur des panthéons divins vont dans le sens d'un étre unique.
Nous appellerons ce dieu Sa'am (signifiant « beau de visage » avec le
syllabaire suméro-akkadien). Cet étre porte notamment les noms suivants :
Enki, Dumuzi, Tammuz, Osiris, Sokar, Ptah, Amon, Khnum, Min, Taténen, Apis,

Pan, Nommo, Odin, Aurvandil, Chronos, Prométhée, Hadés, Azazel. »”

71 Nous aurons l'occasion, a la suite de ce mémoire, de montrer que 1'extraterrestre, le robot et d'autres personnages de
ce type, récurrents dans nos histoires, sont des figures du désordre ainsi que l'entendent Georges Balandier (Le
Désordre: Eloge du mouvement, Librairie Arthéme Fayard, 1988).

72 Notons que Giger a notamment collaboré a la création du film Alien, le huitieme passager (Ridley Scott, 1979) en
imaginant la créature hantant les sombres couloirs du vaisseau spatial.

73 cf. note p.34

74 Anonyme, Les Mythes et les Religions, 2010, URL : http://www.mythes-religions.com/tag/sokar/ (Consulté le :
15/12/12)

36



Hans Ruedi Giger, Pilot in Cockpit, 1978
Acrylique sur papier sur bois
© HR Giger - www.hrgigermuseum.com
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Car n'oublions pas ici de souligner que le titre méme de Prometheus fait directement
référence au mythe de Prométhée comme 1'un des plus célébres précurseurs du mythe du Golem.
Pour Brigitte Munier, le mythe de Prométhée « domine la modernité » en s’imposant selon plusieurs
perspectives stéréotypiques. En France par « une dialectique croisant le Christ avec Lucifer », en
investissant tour & tour « la Révolution, la 1égende napoléonienne et méme le Positivisme »”. Selon
I’auteure, le mythe de Prométhée peut étre rapproché du mythe de Don Juan et fait de ces deux
personnalités des entités proches de celle de Lucifer™, un étre qui effraie autant qu'il fascine. Or,
c'est justement l'une des facons dont sont décrites les nouvelles technologies et les robots en

particulier.

Ainsi, explique Brigitte Munier, « Don Juan régnait encore quand Prométhée s'annonca, sans
coup férir, en une sorte de pas de deux conduit par Lucifer : Don Juan est Lucifer, le porte-feu,
tandis que Prométhée, le voleur de feu, apporte la lumicére aux hommes. » L'auteure mentionne
également le fait que tant dans le récit de Byron (Prométhée, 1816) que dans celui de Percy Bysshe
Shelley”’, le héros grec devient le frére de Lucifer. Il incarne ainsi le « rationalisme qui n'a plus
besoin de Dieu car il symbolise toutes les puissances de la civilisation, de la science et du
progrés »"®. En conséquence, tandis que Don Juan est le séducteur par excellence, qui brisa bien des
ceeurs en les prenant dans ses filets, personnification méme de Lucifer”, Prométhée, lui, serait son
frere® dans le sens ou il s'opposa, se révolta contre Dieu (en l'occurrence, contre Zeus) pour le bien

étre de la créature qu'est 'Homme.

« Les romantiques se réferent essentiellement a Eschyle qu'ils
redécouvraient ; voyant en Zeus un pré-Jéhovah, ils firent du dieu grec et

de Dieu les responsables du mal et justifiérent ainsi Lucifer et Prométhée,

75 Brigitte Munier, Robots : le mythe du golem et la peur des machines, La Difference. Collection Essais, Paris, 2011,
p.45

76 Ainsi que I’énonce le Dictionnaire Larousse en ligne, Lucifer vient du latin - Luci "lumiére" et - ferre "porteur"” soit
le porteur de lumiére, qui fut également le nom appliqué au Christ, véritable « porte-lumiére », durant les premiers
siécles de I'Eglise.

77 Percy Bysshe Shelley, auteur de Prométhée délivré, drame en 4 actes de 1819, a ne pas confondre avec Mary
Shelley, auteure de Frankenstein, or the Modern Prometheus, 1818, qui fait également référence a une résurgence du
mythe de Prométhée.

78 Brigitte Munier, Robots : le mythe du golem et la peur des machines, op. cit., p.45

79 Lucifer apparait souvent doté d'une beauté fascinante, sorte de tentation supréme a laquelle il est trés difficile de
résister. Il fut d'abord un ange d'une grande beauté, nous explique Edouard Brasey (L'encyclopédie des héros du
merveilleux, 2009) et était le préféré de Dieu mais pour s'étre opposé a lui, il fut déchu de I'empire céleste et rejeté
en enfer ou il devint le diable. Toujours selon le méme auteur, nous apprenons que « certaines sectes lucifériennes
ont prétendu que la cause réelle de la chute de Lucifer était liée au fait que, comme Prométhée, avec lequel il a de
nombreuses ressemblances, il a voulu apporter la lumiére de la connaissance aux hommes. »

80 « Freére ainé de Satan, qui tomba comme lui » d'apres les Poésies nouvelles, Rolla I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », Poésies, 1951, p. 281
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archanges déchus figurant le génie terrassé et la connaissance interdite.
Satan, cependant, héros ambigu, s'effaca bientdét devant Prométhée
personnage plus poétique, selon Shelley, car exempt de toute faute :
Lucifer, souverain rebelle, détruit sans rien créer, tandis que Prométhée,
martyr de la cause humaine, brise un gouvernement ancien pour

construire un monde nouveau fondé sur la raison et la connaissance. »*

C'est pourquoi Prométhée devint un héros humaniste par excellence ainsi qu’un héros
romantique, plus encore, du fait de la souffrance qu'il endura pour ses opinions, ses principes et ses
actes.

Le Titan, nous explique encore une fois Brigitte Munier, sera considéré comme « le

, . - o A , . e
précurseur qui fit sortir 'humanité de I'dge théologique pour conquérir l'usage de ses propres
lumiéres sur la voie du progres et de la science. » Ainsi, selon elle, parler de « religion laique » n'est

pas excessif dans le cas du mythe de Prométhé™.

Une religion laique qui s'étendra, plus ou moins consciemment, jusque dans la

cybernétique® actuelle et dans les ceuvres du type Prometheus de Ridley Scott.

La filiation occupe donc une place prépondérante dans la mythologie du robot. « Toute
technique, engagée dans une culture, véhicule un imaginaire, explique ainsi Michel Faucheux, elle
est traversée de récits qui sont a I’ceuvre a la fois dans le processus de conception et dans celui de
son inscription sociale. Toute technique est engagée dans un processus de symbolisation. »*
L'homme semble avoir cherché, de génération en génération, a se débarrasser d'un Pére Créateur
tout-puissant ou, en tout cas, bien plus puissant qu'il ne pensait 1'étre. De ses réves d'automates
animés par la magie a ses premieres réalisations brouillonnes puis de plus en plus évoluées, et grace
a toute ingénierie globalement développée dans son histoire, I'homme semble enfin parvenir a une
époque ou il a les moyens techniques et technologiques de réaliser sa créature tant désirée. Une
créature qui nierait a jamais sa place dans l'univers, faisant de lui un créateur. Et puisqu'il possédera
a son tour les talents d'un dieu sans en &tre un, alors le fait de devenir ce créateur lui permettra de

prouver qu'aucun dieu n'a jamais dirigé sa vie et ne la dirigera jamais.

81 Brigitte Munier, Robots : le mythe du golem et la peur des machines, op. cit., p.48

82 Ibidem.

83 Cf. Nobert Wiener, God and Golem, Inc. A comment on Certain Point where Cybernetics Impinges on Religion,
Londres, The M.L.T. Press, 1966, 99p.

84 Michel Faucheux, dans un article inédit faisant suite a une communication au colloque MEOTIC, a I'Institut de la
Communication et des Médias (Université Stendhal), les 7 et 8 mars 2007. Mis en ligne le 15 novembre 2007. URL:
http://w3.u-grenoble3.fr/les_enjeux/2007-meotic/Faucheux/home.html
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En somme, si le questionnement portant sur la création des robots nous permet
d’appréhender une maniére par laquelle 'homme semble prouver qu'il maitrise son destin, une
ultime question se pose. Si, par les exemples développés plus avant, nous avons pu illustrer
comment cela s’est opéré en Occident, qu’en est-il ailleurs ? Qu’en est-il par exemple au Japon ou
dans les pays asiatiques ou la différence de culture, et donc de perception, semble mieux accepter la
robotique ? Sans étre parfaitement opposée dans le fond, tentons ici de capturer une forme non

moins importante dans la structure de notre sujet.
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- Du sacre au profone :

Terminator et Astroboy  Dissonance entre
Occident et Japon

Depuis quelques années, Takashi Murakami fait réguliérement parler de lui au Japon et
partout dans le monde. On I'adule autant qu'on le critique mais Takashi Murakami a cette fagon
nouvelle de propulser I'art manga sur le devant de la scéne. Un « art manga »* souvent vertement
pointé du doigt en France, pourtant deuxieme plus gros lecteur de ces bandes dessinées japonaises

au monde.

Curieusement, en effet, le manga dérange en partie 'Hexagone. On le dit trop violent pour
nos enfants, on lui accorde des capacités d'endoctrinement qu'il ne posséde pas et qui, de toute
fagon, ne l'intéresse pas. Le manga est en fait aussi critiqué en France que le sont les jeux vidéo, le
cinéma hollywoodien ou internet®. Or, c'est justement dans ces domaines que pullulent
actuellement le plus de robots. Les robots sont donc des créatures appréciées par ce que nous
appelons ici des « sous-cultures » ou « la culture de masse », voire « la culture populaire » - un
imbroglio de formules qui restent finalement toutes péjoratives, ce qui est loin d'étre le cas dans la

langue anglaise dont elles proviennent.

N'y a-t-il pas 1a de quoi s'interroger ? Pourquoi les robots sont-ils si présents dans les
médiums de la culture populaire ? Sans doute, comme nous 1'avons vu, parce que ces créatures sont
capables de susciter un intérét tout particulier, entre fascination et inquiétude. Le robot est un parfait
personnage de livre, de film, de jeu vidéo ou encore de bande dessinée puisqu'il peut étre a la fois

celui auquel s'identifie le spectateur ou celui qu'il peut détester a loisir.

85 « Le nouveau japonisme, selon Murakami, doit mettre a mal les notions occidentales de culture et sous-culture.
Manga et anime sont a la base de cet art pop, revendiqué comme purement japonais. Les artistes nippons s'amusent a
brouiller les fronticres entre art et culture populaire, rejetant les notions étrangeres de "high and low" ». Charléne
Veillon, L'Art contemporain japonais : une quéte d'identité, De 1990 a nos jours, L'Harmattan, Paris, 2008, p.47

86 En France, de nombreuses études contestables cherchent réguliérement a démontrer l'impact de ces médiums sur une
prétendue recrudescence de la violence chez les jeunes. Pourtant, bien avant la création des manga et des jeux vidéo,
la violence n'existait-elle pas déja ? A quel 4ge envoyait-on les jeunes hommes au combat ou leur apprenait-on a se
battre ? Depuis les années 80 (époque du Club Dorothée sur TF1, qui vit les tous premiers animes japonais étre
diffusés a la télévision francaise), nous voyons se déchainer les critiques dans les médias. A I'époque, les fers de
lance de ce mouvement contestataire rétrograde étaient des magazines comme Lui ou Télérama, qui n'hésiteérent pas
a comparer Goldorak a Hitler. Ségoléne Royal publia aussi Le ras-le-bol des bébés zappeurs, un ouvrage caricatural
qui continue aujourd'hui & alimenter la mauvaise image des dessins animés et manga japonais dans I'hexagone.
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Inochi est une ceuvre un peu a part, donc ; une sculpture réalisée par un japonais dans un but
artistique inspiré du manga. Or, Takashi Murakami a pour habitude de parler de son pays a travers
son travail plastique. Ici, c'est le cas des robots qui l'intéresse mais grace a cette ceuvre il parvient a

en dire beaucoup plus sur son pays que sur la seule relation de celui-ci a la robotique.®’

Rappelons dans un premier temps que les japonais n'entretiennent pas les mémes craintes
que nous au sujet des robots. D’abord parce que dans la tradition shintoiste japonaise, chaque objet
a une ame. Ainsi, en 2012, une équipe de scientifiques japonais présente un exosquelette®® congu
pour améliorer le quotidien des personnes ayant perdu l'usage de leurs jambes. Son inventeur, le
professeur Sankai, y travaille depuis 1997 et déclare volontiers par voie de presse aux occidentaux
que nous sommes, encore mal a l'aise avec la robotique : « Nous ne faisons des robots que pour

aider 'homme ». Ainsi que le précisent Clément Pétreault et Antoine Duvauchelle :

« Pour faire marcher ceux qui le portent, le robot Hal anticipe les
intentions de mouvement. A l'aide d'un capteur placé directement sur la
peau, il décele l'intention sous la forme d'impulsions électriques envoyées
dans le corps par le cerveau. Il suffit de penser pour que la machine
s'exécute. Ce robot cyborg est utilisé au Japon pour faire marcher les
personnes atteintes de la maladie de Parkinson ou les paraplégiques. Méme
si le systéme nerveux est atteint, l'intention humaine de marcher se

transforme en ordre pour le robot. »%

Or, les exosquelettes de ce type ont tendance a nous inquiéter davantage que les nippons.
Nos craintes sont de celles portées a I'écran, par exemple, dans Spiderman 2*°, film 6 combien
hollywoodien, s'il en est, et ultra-contemporain il est certain. L'intrigue nous raconte comment le
docteur Otto Octavius, trop slr de lui, voit la machine prendre le dessus sur son cerveau. La puce
censée empécher l'intelligence artificielle issue de ses bras articulés d'entrer en lui est court-
circuitée lors d'un incident. Le scientifique devient alors un monstre, sorte de pieuvre mi-homme,
mi-machine, c'est-a-dire une chimeére préte a tout pour réaliser son réve le plus fou : parvenir a

canaliser une énergie qui pourrait alimenter la planéte entiere.

87 « [Le robot] occupe une place importante dans 1'économie japonaise qui en est la premicre productrice et la premicre
utilisatrice au monde, explique Philippe Pelletier dans Japon, Crise d'une autre modernité (Belin, Paris, 2003, pp.
146-147) [...]. » Malgré cette réalité, le Japon est bien loin d'étre le pays robotisé que nous imagions. Toujours selon
Pelletier, cela est une idée regue qui renvoie « a un fantasme de 1'Occident monothéiste répugnant a se substituer au
dieu créateur, tout en étant fasciné par cette possibilité. (...) Culturellement, les humanoides ne sont pas des
monstres au Japon. »

88 Cet exosquelette est curieusement surnommé Hal, tout comme le robot inquiétant de 2001 ['Odyssée de L'espace.

89 Clément Pétreault et Antoine Duvauchelle, « L'incroyable invention du professeur Sankai », 16 mars 2013, Le Point
URL: http://www.lepoint.fr/high-tech-internet/en-direct-d-innorobo-l-incroyable-invention-du-professeur-sankai- 1 6-
03-2012-1441914_47.php

90 Sam Raimi, Spiderman 2, 2004, 2h 7min
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L'idée mise en lumiére par ce long métrage de pur divertissement n'est pas sans rappeler
I',euvre de Stelarc, Exosqueleton. A ce sujet, Joffrey Becker nous explique qu'ici le travail de
Sterlarc peut se comprendre comme une « fiction idéologique » puisque le dispositif
scénographique mis en place repose sur la confusion entre le corps et la machine « grace a
I’utilisation de technologies qui étendent [’activité corporelle autant qu’elles en prennent
possession » :

« Stelarc, explique-t-il, met en forme une dénaturation du corps (Dixon
2007 : 321) dont le spectateur est a la fois le témoin et l'acteur. (...) Dans
Exoskeleton, par exemple, il se fait I'opérateur d'une machine marchante
concue par le F18 Institute for Art Information and Technology. Il porte des
vétements noirs et une prothése robotique dissimule son bras droit. Derriere
lui, une représentation aplanie de I'ensemble est montrée ; une ombre qu'un
puissant projecteur permet d'envoyer sur le mur, a laquelle s‘ajoute parfois
un écran diffusant I'image d'une caméra fixée au plafond. La chimére, mixte
d'’humain et d'insecte qui rappelle les figures mythologiques des
théranthropes (Dixon 2007 : 320), évolue alors dans l'espace. (...) Parfois, le
public se sent directement menacé par I'imposante structure de six cents

kilos et préfére se déplacer afin d'éviter tout contact avec elle. »”

Stelarc, Exoskeleton. Cankarjev Dom, Ljubljana 2003. Photo Igor Skafar.

91 Joffrey Becker, « Le corps humain et ses doubles », in Gradhiva n°15, Robots étrangement humains, Musée du Quai
Branly, Paris, 2012, p.107-108
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Il n'empéche, la création du professeur Sankei permet, elle, d'aider a la rééducation des
personnes blessées ou malades et a également été envoyée sur le site de la centrale de Fukushima au
Japon pour aider les liquidateurs en leur permettant de « supporter sans difficulté le poids d'une
combinaison de plomb de plus de 50 kilos ».

Plus généralement, dans le domaine de la médecine, les robots ont depuis quelques années
également pris place dans les blocs opératoires et ce, dans le monde entier. Pilotés par un
chirurgien, ils permettent d'effectuer des gestes trés précis et peuvent parfois éviter 1'ouverture du

patient. Le rétablissement n'en est alors que plus rapide.

« A mener l'enquéte sur la robotique humanoide aujourd’hui dans différentes parties du

monde, nous expliquent Emmanuel Grimaud et Denis Vidal®

, on ne peut qu'étre frappé par la
diversité des contextes culturels dans lesquels sont produits des interfaces a visage humain et des
étres artificiels, dépassant largement le cadre de la robotique occidentale qui a d'ailleurs largement
douté de la pertinence des machines anthropomorphes. »

Pour eux, I'Occident qui a longtemps été poursuivit par des craintes ancrée par des années

d'un fort et puissant monopole religieux, a longtemps douté que donner une apparence humanoide a

un robot puisse une bonne chose.

Au Japon, la robotique n'est, elle, plus seulement porteuse d'enjeux scientifiques mais
également d'enjeux sociaux. L'aide a la personne, grace a ces machines, se développe de plus en
plus dans l'archipel nippon. Il n'est plus rare d’y croiser des robots hdtesses d'accueil et les
recherches s'axent en particulier sur le développement de robots qui seront un jour capables de
s'occuper des personnes a mobilité¢ réduite comme les personnes agées qui y sont de plus en plus

nombreuses et seules.

Le robot Asimo, par exemple, est désormais capable de reconnaitre les visages des
personnes auxquelles il s'adresse. Il peut guider un invité, 1’assister, lui apporter un café mais aussi
lui présenter les services de l'entreprise qu'il sert ou les siens si la personne souhaite lui poser la
moindre question supplémentaire. Un robot impressionnant et également tres utile dans le cadre des
recherches scientifiques en robotique. Car, a premiére vue, il n'est pas évident de comprendre

pourquoi nous pourrions ressentir le besoin de remplacer des hotesses d'accueil par des robots.

92 Emmanuel Grimaud et Denis Vidal, « Aux fronti¢res de I'humain », in Gradhiva n°15, Robots étrangement humains,
Musée du Quai Branly, Paris, 2012, p.20
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Cette pratique n'existe encore qu'au Japon ou dans certaines grandes entreprises, comme
IBM, qui peuvent a l'occasion louer des automates de ce genre. Il s'agit alors avant tout d'une
question d'image ; n'est-il pas impressionnant d'étre accueilli par un robot high-tech ? Cela change
de l'ordinaire et permet de marquer I'esprit d'éventuels investisseurs ou d'employés d'autres grands
groupes en visite. Le robot est une marque de richesse et sous-entend la marche vers le futur

enclenchée par l'entreprise qui le posséde.

RASIMO

Thae Honda Hurnancid Robot ASINO

History

Robot Development Process

Evolution des différents modéles du robot Asimo de Honda

Car, contrairement aux Occidentaux, les japonais ne créent pas seulement des robots parce
que cela leur est utile mais bien parce que cela est possible. Comme une preuve de la richesse de
leurs connaissances et de leurs capacités techniques et technologiques, les robots permettent au
Japon de montrer sa toute puissance et son avant-gardisme en ce domaine. Si les occidentaux ne
sont pas en reste, le Japon principalement mais aussi d'autres puissances asiatiques comme la Corée

du Sud, semblent toujours posséder un coup d'avance en ce qui concerne la haute-technologie.
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Selon Brigitte Munier, les Japonais, « préservés du désenchantement dont nous souffrons »,
« percoivent le robot tel un sympathique auxiliaire parfaitement étranger a notre imaginaire d'un
homme sans ame ». Aussi, cite-t-elle en exemple les propos tenus en 2003 par le Président du
comité de programmation de 1’exposition Homme et robots, de l'utopie a la réalité, M. Shuji
Takashima. Ce dernier, exprimant son étonnement devant « l'aversion occidentale pour les robots »,
remarque qu’« on les consideére comme hostiles au genre humain »; citant "Hal", le robot malfaisant
de 2001, I'Odyssée de l'espace. », Shuji Takashima, considére au contraire que les robots « issus de

I'imagination des Japonais sont pour I'homme des étres proches. »”

Notons cependant l'existence de manga comme Ghost in the Shell qui témoigne dune
certaine inquiétude concernant ce que 1'homme pourrait un jour faire de ses pantins high-tech. Y
compris au Pays du Soleil Levant, les visions du futur ne sont pas toujours si roses que nous

voudrions bien le croire.

Dans Ghost In the shell”*, 'idée générale est que chaque robot posséde une 4me surnommée
le ghost. Cette &me lui permet de fonctionner et de posséder une certaine autonomie — plus ou moins
grande en fonction du but dans lequel il a été créé. Sans ame, sans conscience, sans ghost, la
machine n'est qu'un amas de picces sans vie, un pantin articulé.

L'idée qu'une machine puisse €tre habitée par une dme — ce qui sous-entend une ame
humaine ou a la maniére de — n'est pas sans rappeler ce que disait Gilbert Simondon : « La machine
est I'étrangere ; c'est I'étrangére en laquelle est enfermé de 'humain méconnu, matérialisé, asservi,

mais restant pourtant de 'humain »*°. N'y aurait-il donc pas déja de I'humain dans la machine ?

Dans sa suite, Ghost in the shell : Innocence (2004), le ghost de certaines machines devient
le centre des préoccupations : des robots a l'apparence de poupées de petites filles et destinés a des
pratiques sexuelles sont mis en vente sous le manteau. La pratique est suspecte et va interpeler des
enquéteurs spécialisés. Toute la question est alors de sauver les « ghosts » qui sont, en réalité, des
esprits de fillettes bien vivantes ayant été enlevées puis branchées a un réseau informatique réservé
aux robots-prostituées. Le but des ravisseurs étant que les robots ainsi vendus paraissent plus

humains, plus réactifs et soient donc plus attrayants pour l'acheteur.

93 Cf. « Homme et robots, de l'utopie a la réalité », catalogue de l'exposition présentée a Paris de 2003 a 2004, cité par
Brigitte Munier.

94 Film d'animation de 1995, inspiré du manga du méme nom, et qui pourrait étre traduit littéralement par « le fantome
dans la coquille » ou, plus exactement, « 1'ame dans la coquille ».

95 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, Ed. augm. d'une préface, 2001, 333p.
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L'enquéte débute quand une des petites filles, prisonniére d'un des corps de robot-prostituée,
parvient a tuer son agresseur. Qu'advient-il alors d'elle qui ne cesse d'appeler a l'aide et qui ne
semblait pas avoir d'autre échappatoire que de tuer son bourreau ? Conserve-t-elle la méme
innocence™ ? De plus, bien que les sévices n'aient pas été véritablement endurés physiquement par
les victimes, doit-on considérer qu'il y a bien eu viol ? Le film entend que oui, bien évidemment,

mais n'est-ce pas une question a se poser ou qui se posera peut-&tre un jour ?

Certes, le synopsis est ici particuliérement sombre mais tout ce qu'imagine I'esprit humain,
méme a 1'état de fiction, ne doit-il pas étre pris au sérieux comme une potentialité a laquelle nous
devons donc réfléchir ? Il faut encore croire que oui car, toujours au Japon, depuis 2012, une société
n'hésite plus a commercialiser des poupées sexuelles a 1'apparence d'enfant — et en particulier de
petites filles — afin de satisfaire une clientele particuliere. Le but serait d'inciter ces personnes a
acheter ces poupées afin de satisfaire leur besoin et ainsi ne pas passer a l'acte sur des enfants. Une

pratique pour le moins contestable et, d'ailleurs, contestée...

Captures d'écran, Mamoru Oshii, Ghost in the Shell 2 : Innocence, 2004

Film d'animation japonaise, 1h40

96 Sous-titre du film d'animation.
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Inochi porte d'ailleurs en lui ces inquiétudes liées a l'essor de la robotique mais Takashi
Murakami semble prendre le parti d'en rire ou, en tout cas, de créer un robot plus pathétique et
amusant que sombre. Ce qui ne l'empéche pas d'interroger sérieusement le spectateur sur cette
science encore méconnue et inquiétante aussi du fait de la fascination qu'elle parvient malgré tout a

exercer sur le grand public.

Ainsi, dans les courts métrages qui le mettent en scene, Inochi découvre les choses de la vie,
comme les sentiments et en particulier I'amour et le désir. C'est un petit gargon qui ne comprend pas
ce qui se produit dans son corps quand, au souvenir d'une jeune fille, il entre tout-a-coup en
érection. Lui est par exemple imposée une sexualité dont il ne sait rien ou dont il ne connait que les

images dont nous abreuve la télévision et internet.

Or, nous savons qu'au Japon, la question de la sexualité ne se pose pas aussi facilement que
dans les pays Occidentaux qui, eux-mémes, conservent d'ailleurs quelques difficultés a faire face en
ce domaine. En parler reste tabou, méme au sein des couples. De fait nous explique-t-on dans Le
Japon 1993 que « si la sexualité n'y a jamais été entourée de 1'odeur sulfureuse du péché, le Japon
n'a pas non plus donné l'exemple d'une société particuliérement "permissive" »”’. Les japonais
préferent en parler avec humour quand il s'agit d'en faire mention dans les magazines ou ailleurs. Et
s'il n'est par exemple pas bien vu de s'embrasser en public, paradoxalement, les hentai semblent
beaucoup plus tolérés 1a-bas que ne peuvent 1'étre les films pornographiques de tout ordre en Europe
ou ailleurs. « La production érotique ou pornographiques (films, livres, bandes dessinées) est
omniprésente (hotels, quotidiens sportifs, etc.) mais vulgaire sinon violente »*. La sexualité se vit
plutét comme un jardin secret et n'est pas chose aisée a évoquer et donc a comprendre pour un

enfant qui a tout a découvrir — y compris, malheureusement, les pratiques les plus discutables.

Alors, imposer cet état de fait a un robot, méme si cela est ici tourné a la dérision de fagcon
trés nippone, est une facon pour Takashi Murakami de nous demander : « Mais que faisons-nous
avec ces créatures ? Va-t-on vraiment leur imposer toutes ces choses de la vie que nous avons nous-

méme tant de mal a maitriser, & comprendre, a supporter ? »

97 Bureau Frangais de la Maison Franco-Japonaise, Le Japon 1993, L'Harmattan, Paris, 1993, p.42
98 Ibidem.
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Charléne Veillon se demande finalement quel est le point commun entre Terminator® et
Astroboy'®. Pour elle, la comparaison s'arréte au fait qu'il s'agit de deux robots superstars du petit
écran. Le fait qu'ils appartiennent a deux cultures reposant, en particulier, sur des religions

dominantes fondamentalement différentes, alimente cette antinomie :

« Le fameux Astroboy, créé par le mangaka Tezuka Osamu en
1951 et lancé a la télévision en 1963, est un brave petit garcon au corps
d'acier mais au cceur plus tendre qu'un humain ; il s'oppose en tout point
a la machine a tuer qu'est Terminator, incarnation de la violence brutale
de I'imaginaire occidental. Comme I'affirme Philippe Pelletier, les pays a
religion monothéiste, comme les Etats-Unis ou encore la France, ont de
tout temps condamné et méme diabolisé les inventeurs qui commettaient
le péché de vouloir se mesurer a Dieu, seul et unique créateur. Ces pays
ont imaginé pléthore de scénarios ou la morale finale se conclue
inévitablement par la condamnation de I'homme défiant les lois de la

nature et du divin démiurge. »**

Pourtant, si nous prenons le temps de rappeler I'histoire d'Astroboy, le petit gar¢on robot
peut tout-a-coup devenir un peu plus inquiétant. En effet, Astro est créé a 1'image d'un fils mort et
¢levé comme celui-ci aurait pu 1'étre. Il sert de roue de secours ; ¢a n'est finalement pas lui qui est
aimé, mais l'image voire l'illusion qu'il renvoie & un pére déboussolé. La encore, l'enfant n'est
finalement pas si rassurant qu'il n'en a l'air. Créé pour pallier l'absence d'un mort, qui est-il
finalement ?

Plus récemment, David, le robot de A.1. Intelligence Artificielle dont Inochi s'inspire, comme
nous l'avons vu, se retrouve confront¢é au méme type d'interrogation : il est un robot-enfant
programmé pour aimer ses parents adoptifs d'un amour débordant et sans faille. Une image qui n'est
pas sans rappeler ces poupées effrayantes de légendes urbaines qui, dans chaque récit, persécutent
leur « mere adoptive » en répétant inlassablement « Maman ! » et en réclamant sans cesse son
attention avant de l'assassiner sauvagement dans son sommeil faute d'avoir recu suffisamment

d'amour de sa part.

99 Terminator est le parfait exemple occidental du robot ennemi de I'humanité, prét a tout pour la détruire et prendre sa
place.

100 11 s'agit 1a d'un des robots-enfants les plus célébres et adoré au Japon, image méme de ce que les nippons aimeraient
créer dans le futur.

101 Charléne Veillon, L'Art contemporain japonais : une quéte d'identité, De 1990 a nos jours, L'Harmattan, Paris,
2008 p. 159
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L'image est plutdt occidentale. Ainsi, quand nous imaginons volontiers des poupons
diaboliques, les japonais, eux, franchissent un cap différent en développant un robot qui, ils

l'espérent « pourra aider les jeunes parents a apprendre a s'occuper d'un enfant »'*

Astro n'est-il pas 'antithése d'une autre figure robotique trés connue mais plus ancienne, a
savoir le robot blicheron issu du récit du Magicien d'Oz ? Devenu robot suite a la perte de son coeur
quand Astro, lui, est décrit comme bénéficiant d'un « coeur plus tendre qu'un humain » ; le paradoxe
a de quoi surprendre.

Notons qu'au Japon, le premier robot mis en scéne dans un manga est justement le petit
Astro. Or, en Occident et, en l'occurrence aux Etats-Unis ou le film est devenu une référence
culturelle importante, les aprioris liés au robot sont en partie née du personnages présenté¢ dans le
Magicien d'Oz.

Il s'agit d'une des histoires les plus représentatives de ce que nous imaginons a propos des
machines et ce qui en fait des objets et non des étres vivants : le robot était un blicheron, un homme
qui désirait une vie calme aupres de sa bienaimée mais /a Sorciere de I'Est mis fin a ce bonheur en
lui retirant son cceur. Ne ressentant plus rien pour celle qui partageait sa vie, le blicheron décida de

partir et devint progressivement un homme de fer, un robot.

Selon ce conte, voici donc ce qui différencierait un homme d'un robot — ou plus largement

I'homme et la machine : le fait de posséder ou non un ceeur, une ame, une conscience.

Notons d'ailleurs que le fait inverse existe en science-fiction et peut nous éclairer sur ce que
I'homme pense de ce qui le différencie de la machine : des histoires mettent donc également en
scene des hommes préts a sacrifier leurs capacités a ressentir pour devenir plus efficaces, plus
proche d'un idéal clairement porté par les robots. Selon ce principe, inhiber les sentiments
permettrait de devenir plus logique et raisonnable, c'est-a-dire plus efficace dans une société ou la
science (les calculs, I'économie, les expériences, les mathématiques en général) domine.

C'est ainsi que les Observateurs de la série Fringe sont des hommes qui, aprés €tre parvenus
a créer une machine a voyager dans le temps, reviennent dans notre monde contemporain pour
l'utiliser comme source d'énergie. Ces Observateurs ne sont plus vraiment des étres humains : ils
sont dotés d'une puce informatique, censée étre intégrée a leur lobe occipital. Cette puce accroit leur

intelligence de maniere exponentielle, détruisant progressivement leurs facultés a ressentir. Ils sont

102 Propos de Masatada Muramoto, membre de 1'équipe en charge du développement du robot-bébé Yotaro au
laboratoire de robotique et de sciences du comportement de l'université de Tsukuba, prés de Tokyo. (« Yotaro : un
bébé robot pour repeupler le Japon », in Le Courrier international, 18 mars 2010)
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donc capable de prévoir 1'avenir par une succession délirante de prédictions basées sur une maitrise
parfaite des statistiques calculés en quelques milliemes de seconde. Mais ils ne sont plus capables
de se rendre compte du mal qu'ils produisent autour d'eux et ne peuvent méme pas se lier les uns
aux autres. La technologie implantée dans leur cerveau les pousse a développer un trouble de la
personnalité psychopathique ou antisociale sévére'® ; elle les rend malade, pour ne pas dire qu'elle
les empéche d'étre humain.

Tout comme les Cybermen des saisons récentes de la série Doctor Who (saison 2, épisodes 5
et 6), les Observateurs de Fringe se considérent comme l'évolution supréme de la race humaine.
Eux aussi disposent d'un inhibiteur de sentiments ; ne ressentant donc ni la pitié, ni la peur, encore
moins l'amour, ils sont, de plus, pourvus d'un corps entierement robotisé. IIs ne conservent de leur
humanité que leur cerveau mais celui-ci est finalement « hacké», d'une certaine facon, par

l'inhibiteur qui I'empéche de fonctionner normalement.

Nous voila face a un curieux paradoxe comportant, d'un coté, des robots-humanoides sans
capacité a ressentir, mais "conscients" du manque d'un cceur dans leur poitrine de fer, un manque
qu'ils cherchent a combler et, de l'autre, des humains-robotisés — des cyborgs — agissant
délibérément dans le but de ne plus €tre soumis a leurs passions, a leurs émotions.

De méme, autre antinomie, alors qu’Astroboy est décrit comme un robot plus humain
qu'humain, c'est-a-dire plus capable d'amour que les hommes mémes, le biicheron du pays d'Oz,

ancien humain, est incapable de posséder un cceur du fait de ce qu'il est : un objet, une machine.

Or, ces figures nous inquiétent : Dorothée va chercher a aider le blicheron sans coeur afin
qu'il redevienne un homme, nous entrainant dans sa quéte car il est anormal de le laisser dans ce
triste état. Quant aux Observateurs, ils générent la colére et un sentiment de révolte chez les
téléspectateurs ; leur impassibilité nous est insupportable, nous ne pouvons tolérer qu'un étre

humain puisse étre a ce point dépourvu... d'humanité.

Et pour cause, cela ne reviendrait-il pas a imaginer que notre Dieu, celui qui nous aurait

congu a son image, est lui-méme incapable de la moindre empathie ?

103 « Ressenti comme un «comportement asocial», ce trouble se caractérise par de I’égocentrisme, une incapacité a
éprouver de ’empathie ou a se lier avec autrui, une froideur émotionnelle, une irritabilité, une pauvreté en contacts
humains et un mépris des normes sociales. Par contre, il manque la peur et le sentiment de culpabilité. La personne
ne tire pas de legon de ses propres erreurs. Il s’ensuit un parcours de vie «sinueux, méme tortueuxy», un manque
d’autocritique, de nombreuses interruptions dans la formation ou la profession, avec comme séquelle des dettes ou
un comportement impulsif comme celui d’un toxicomane. » Source : Consultée le 14/03/2013, URL :
http://www.psycom.ch/public/download/troubles_de la_personnalite.pdf
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« Kiing affirme que s'il pouvait se révolter contre un Dieu qui tréne au-
dessus de toute souffrance dans une béatitude parfaite ou dans
I'apathie de sa transcendance, il ne le pourrait pas contre un Dieu qui,
dans la souffrance du Christ, a révélé sa propre compassion'®. Le Dieu
d'Israél et de Jésus est, en effet, différent de la divinité lointaine et
insensible des philosophies de la Gréce classique. Il est proche et

vivant; il est un Dieu au visage d’homme. »'®

Dans Kara, séquence prototype réalisée pour la console Playstation 3, le studio frangais de
développement de jeux vidéo Quantic Dream propose sa version du robot de plus en plus humain.
Sous la forme d'un court métrage réalisé par images de synthése (dans le but premier de tester les
capacités de la console) mais mettant en sceéne une véritable actrice dans le role de la robote prenant
vie, nous assistons a la création d'une faille ; un robot pensant, ressentant, aimant et, en I'occurrence,
capable d'avoir peur de disparaitre, de mourir. Un robot que I'on imagine capable de réver et qui, a
ce titre, n'est pas sans rappeler la nouvelle d'Isaac Asimov. Mais plus que l'histoire d'une faille
apparaissant dans la création bien précise de séries de serviteurs robotiques, c'est sans doute cette
méme empathie provoquée par le robot qui retient mon attention (ou devrais-je dire notre attention,
tant ce court métrage a provoqué de réactions sur Internet).

Kara, dans le court métrage, ne meurt pas, contrairement a son homologue Elvex. Elle
parvient a empécher son démontage en touchant le cceur de son créateur par son aveu : « J'ai
peur ! » Elvex, lui, se voit mis hors service par un tir en pleine téte. Car, en effet, un robot qui
développerait tout-a-coup une conscience ne serait-il pas le pire ennemi de I'homme ?

C'est en tout cas souvent la thése développée par la science-fiction. Mais certains auteurs et
artistes pensent que nous pourrions également échanger avec ces étres mécaniques s'ils nous

ressemblaient davantage.

Car si cette apparence n'est pas censée nous pousser a apprécier davantage les robots, alors a
quoi sert-elle ? Pourquoi imaginons-nous des robots a la forme humaine troublante alors méme que
cette apparence peut parfois nous effrayer plus qu'autre chose ? Il est clair, en tout cas, que les
robots d'usine, eux, nous laissent parfaitement indifférents tant nous nous sommes accoutumés a

leur présence.

104 H. Kiing, L'homme, la souffrance et Dieu, Paris, Desclée de Brouwer, 1969, p. 82 et Etre chrétien, Paris, Seuil,
1978, p. 348-354.

105 Eric Volant, « Le Dieu pathétique de la théologie» in R. Bergeron, et.al.. Dieu. Parole et silence, Montréal, Fides,
«Essais et recherchesy», 1978, p. 225-249.
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C'est pourquoi Emmanuel Grimaud et Denis Vidal résument la pensée du roboticien japonais
Masahiro Mori, pionnier en ce domaine et qui s'inspirait, en particulier, des réflexions de Sigmund

Freud sur la notion d' « inquiétante étrangeté » (1919) :

« La multiplication de traits anthropomorphiques dans un artefact
permet dans un premier temps de faciliter les interactions avec ce dernier.
A partir d'un certain point, cependant, on arrive au résultat opposé : un
trop grand degré de réalisme crée chez la plupart des sujets un sentiment

de malaise croissant. »'%

Nous pouvons en tout cas imaginer que si un robot comme Kara — c'est-a-dire étrangement
humain — se mettait tout-a-coup a développer une conscience proche de la nétre, nous ne
chercherions pas — ou moins — a le détruire car cela nous mettrait mal a 1'aise ou provoquerait chez
nous une sorte de confusion. Et méme si notre réticence a mettre fin a sa vie n'est pas seulement due
a son apparence humaine, nous ne pouvons nier qu'elle accentue 1'empathie qu'elle provoque sur
nous par l'illusion créée.

Kate Darling, chercheuse en propriété intellectuelle et en politique de l'innovation au
Massachusetts Institute of Technology (MIT) de Boston tentait de démontrer lors d'une conférence a
Geneve en 2012 que méme torturer un petit robot dinosaure — exemple qu'elle prenait — pouvait étre
douloureux pour certaines personnes et provoquer un malaise. Elle illustrait son propos par
I'exemple d'un colonel américain qui ne pouvait supporter que le robot-araignée géant qu'il testait
pour le déminage puisse perdre a chaque explosion une de ses pattes. Selon lui, cela était inhumain.
C'est pourquoi la chercheuse explique dans une interview au journal Le Monde pourquoi cette
technologie pourrait étre utilisée de manicre abusive si l'attachement constaté était exploité a des

fins de marketing :

« Des études montrent que, bien que sachant que ces robots sont des
objets, nous avons tendance a les traiter comme s'ils étaient vivants, en
projetant des émotions sur eux et en créant des liens affectifs avec eux.
On observe que les gens ont beaucoup plus de peine a éteindre ce type

de robot que les autres. »

106 Emmanuel Grimaud et Denis Vidal, « Aux frontiéres de I'humain : Pour un anthropologie comparée des créatures
artificielles », in Gradhiva n°15, Robots étrangement humains, Musée du Quai Branly, Paris, 2012, p.5

107 Propos recueillis par Lucia Sillig (« Le Temps »), Journal Le Monde, 14 février 2013, Consulté le 15/03/2013,
URL: http://www.lemonde.fr/sciences/article/2013/02/14/donnons-des-droits-aux-robots 1832927 1650684.html
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La question de la possession d'une &me par un étre mécanique — anthropomorphe ou non —
ne cesse donc d'occuper nos esprits. Bien plus que les Japonais ou les Coréens, nous sommes
tiraillés entre notre envie de créer un étre a notre image et ce qui pourrait se produire si nous y
arrivions. Inconsciemment nous craignons encore les foudres divines et imaginons aussi bien des
Terminators destruteurs que des Kara que nous serions obligés de détruire, quand Takashi
Murakami, lui, se permet de s'amuser du robot avec son pathétique Inochi, semblant nous dire :

Voyez un peu ce qui vivra a nos cOtés un jour, n'est-ce finalement pas un peu grotesque ?

D'un point de vue scientifique, il n'est actuellement pas possible de réaliser un systéme
informatique suffisamment puissant pour synthétiser nos capacités a ressentir les choses et a penser
par nous-mémes. « La question de savoir si les machines peuvent penser a a peu pres autant de sens
que celle de savoir si les sous-marins peuvent nager » disait pourtant l'informaticien Edsger
Dijkstra'®, Jusqu'a présent, nous parvenons seulement a singer les attitudes de 1'étre humain et de
gros progres restent d'ailleurs a faire dans ce domaine.

Toutefois, cela n'empéche pas les questionnements d'aller bien plus vite que les réalisations
techniques. Et selon les premiers constats, si nous parvenions un jour a une telle réalisation (c'est-a-
dire a la création d'intelligence artificielle semblable a la ndtre), nous devrions remettre en question
la définition méme de ce qu'est I'étre humain. Alors, si nous n'étions plus humains par notre capacité
a penser, a ressentir, par notre conscience de nous-mémes et d'autrui (I'homme défini par son ame,
son eidos, selon Platon), que deviendrions-nous et de quelle autre fagon pourrions-nous étre

définis ?

C'est peut-€tre pour cette raison qu'apres la mort de Dieu annoncée par Nietzsche, Michel

Foucault parle de « mort de 'homme »'%.

Brigitte Munier explique a ce propos que le mythe du Golem est bien plus profond qu'il n'en
a l'air ; il ne s'agit pas seulement de comparer la créature qu'est le Golem a celle qu'est le robot mais
de bien comprendre que derni¢re chaque récit ou 'homme crée la vie, c'est face a I'image de lui-
méme qu'il se retrouve. Un monstre, bien souvent, que Brigitte Munier relie a un « désert de sens »

dans lequel vivrait I'Occident depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale :

108 Cité par Stuart Russell et Peter Norvig, Intelligence Artificielle, 3¢ ed., Pearson Education France, Paris, 2010,
p-1076

109 Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966 )
Sur ce point voir aussi Paul Ardenne, L'image corps: figures de I'humain dans l'art du 20e siécle. Paris : Editions du
Regard, 2001, pp. 114 et suiv.
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« L'homme occidental n'a pas peur des machines intelligentes
parce qu'elles pourraient lui étre supérieures, mais la présence
d'intelligence chez un créature sans ame souligne la crise de
I'humanisme. Les histoires de Golem ou de robots, dit-on
communément, dénoncent le danger de machines capables de mettre
en échec I'humanité, mais c'est inverser la question en s'étant le
moyen de la penser : avant de craindre la machine et de parler de
civilisation inhumaine, il faut questionner I'humanité d'un homme
évoluant avec ses objets techniques, selon la voie indiquée par

I'imaginaire. »"'°

Une idée que résume a sa fagon Philippe Breton :

« En somme, la donnée permanente serait que les créatures artificielles
sont tout au long de I'histoire une métaphore de I'humain, tandis que
le changement de leur apparence au fil du temps serait lié au fait
gu'elles portent des représentations historiquement variables, liées a

une culture donnée. »™*

Pouvons-nous cependant appuyer les propos de Brigitte Munier quand celle-ci affirme que
« le stéréotype du Golem qui régne sur notre époque, et dont le robot constitue la figure populaire,
ne traite pas de la relation de I'homme a la machine » ? Pas sans renier l'importance qu'ont les
créations en science-fiction traitant de la robotique et qui, pourtant, ne sont pas sans rappeler le
mythe du Golem par les ficelles scénaristiques qu'ils utilisent.

En effet, I'histoire, si nous la résumons, est toujours plus ou moins celle-ci : un homme crée
une créature a son image ; si celle-ci s'avére étre un monstre''?, mais une relation se crée malgré tout
entre ces deux étres distincts, c'est-a-dire entre créateur et créature. Une relation simple, mais qui se
complexifie ensuite jusqu'a la révolte du monstre d'abord docile serviteur. D'inoffensif, il devient
dangereux pour lui et pour les autres. Pour quelle raison ? Ou bien parce qu'il n'est pas
suffisamment intelligent et, auquel cas, il reste plus ou moins incontrolable sur le long terme ;
comme un enfant, mais bien plus puissant, la créature doit alors étre sans cesse surveillée, améliorée

ou, si cela est impossible, détruite. Ou bien parce que tout étre pourvu d'une conscience finira tot ou

110 Brigitte Munier, Robots : le mythe du golem et la peur des machines, op. cit., p.275

111 Cité par Georges Fanny, in « "A l'image de I'Homme": cyborgs, avatars, identités numériques », Le Temps des
médias, 2012/1 n°® 18, p. 136-147. DOI : 10.3917/tdm.018.0136

112 Ce que Brigitte Munier décrit comme étant 1'image que I'homme se fait inconsciemment de lui-méme.
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tard pour se rebeller contre son créateur, d'autant plus si celui-ci en fait son esclave, son outil, son
docile "animal" de compagnie, et plus encore si la créature a été créée a l'image de son créateur, lui-

méme en perpétuelle révolte contre son pere — immatériel ou non.

Or, quand le récit apparait, bien avant les robots, le Golem ou encore le monstre de
Frankenstein sont-ils déja uniquement les images de leur créateur ? Le but de ces histoires, a cette
époque, est-il celui-la ? Si nous voyons aujourd'hui dans nos robots exterminateurs notre propre
image d'homme-monstre, n'est-ce pas parce que c'est 1a ce que nous voulons y voir ? Comment, en
effet, ne pas nous considérer comme des monstres, nous qui avons pourtant pensé 'Humanisme,
aprés avoir commis des crimes aussi inhumains que ceux produits durant la Seconde Guerre
Mondiale ? Ann Daphné Grieve nous explique que c'est par un déplacement dans la nomination,

devenue courant, que nous confondons souvent aujourd'hui le monstre et son créateur :

« Le savant Frankenstein tente de créer un homme, mais cette
créature lui fait bien vite horreur et le monstre sans nom est
condamné a la solitude, a la vengeance et a l'anéantissement final
dans les glaces. Le passage, a partir de 1931, a un langage
cinématographique, fait constitutif du mythe, accentue et précipite les
distorsions apportées a [I'histoire. N'en est-on pas venu
progressivement, par un étrange déplacement dans la nomination, a
confondre le savant et le monstre, le créateur et sa créature ? C'est que
I'« humain » n'est pas si aisé a circonscrire. Déja, dans ['histoire
présentée par Mary Shelley, le mythe prométhéen peut se lire a un
double niveau: celui du savant, dans son désir d'égaler un dieu
créateur, et, d'une certaine facon, celui du monstre, dans son désir

d'égaler I'homme. »™

Il semble assez clair que, si nous conservons nos croyances occidentales ancestrales — méme
inconsciemment — nous ferions mieux de ne jamais laisser le moindre robot intelligent voir le jour.
Pourtant, nombre d'artistes, et parmi eux, ceux que nous avons vu ou allons voir, continuent de
s'interroger sur la figure du robot et sa relation a 'homme. Ou, a 'inverse, sur 'homme et sa relation
aux robots. Tout cela en reprenant constamment les mémes grandes lignes que dans I'histoire des

différents Golems.

113Ann Daphné GRIEVE, « SHELLEY MARY GODWIN épouse (1797-1851) », Encyclopeedia Universalis [en ligne],
URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/mary-shelley/ (consulté le : 20/12/12)
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Quand pour Brigitte Munier, « le mythe du Golem indique l'urgence du questionnement
d'une humanité rechignant & comprendre qu'elle n'existe plus sans ses techniques »''*, ne pouvons-
nous pas plutot voir en la résurgence incessante de ce mythe, la volonté d'y trouver une autre issue ?
Pouvons-nous en effet vraiment affirmer que I'humanité rechigne a comprendre qu'elle n'existe plus
sans ses techniques ? Qui, aujourd'hui, serait encore prét a parier que 'humanité peut encore, si elle
le veut, se passer des ordinateurs, des téléphones portables, d'internet et de tous ces petits objets du
quotidien, bourrés d'électroniques et plus ou moins intelligents dont nous sommes tous addicts ?
Nous savons tous, plus ou moins consciemment, et si nous acceptons de ne pas faire preuve de

mauvaise foi, que nous sommes incapables de nous passer des techniques et des technologies.

Seulement voila, 1'Occident a été bercé d'interdits religieux qui ont laissé des traces. Le
mythe du Golem est de ceux-la. Contrairement aux japonais, pays essentiellement Shintoiste, nous
ne pouvons passer outre une éducation, méme lointaine, qui fut celle de nombreuses générations
nous ayant précédés. Malgré nous, le mythe du Golem nous hante. 11 fait partie d'un lourd héritage,
transmis sur une trés longue période de temps durant laquelle s'est construit I'ensemble de

I'Occident.

Ainsi, créer la vie c'est se prendre pour Dieu et, pour cela, I'hnomme, qui n'est censé étre lui-
méme qu'une créature, est puni pour son désir de grandeur. Et méme si la morale de I'histoire est,
ici, clairement le fruit de croyances, le fait qu'elle ait été incessamment répétée a nos aieux, qu'elle
fasse partie de notre héritage culturel, qu'elle soit entrée dans nos meceurs, nous pousse a une
certaine prudence et, en tout cas, a des craintes. Finalement, que la morale d'une histoire nous ait été
transmise par un mythe, une légende, un livre sacré ou encore un conte, nous la digérons comme un
conseil. Ainsi, pour Jean-Claude Heudin, malgré les interdits religieux, vouloir comprendre et créer

la vie est une quéte humaine qui existe depuis la nuit des temps :

« Au cours des siecles, cette quéte a pris de nombreuses formes :
artistiques, scientifiques et technologiques. Nombre d'espece ont
également servi de modeéles aux apprentis démiurges. Néanmoins, il en
est une qui pourrait étre comparée au Graal : I'homme lui-méme.
Comment expliquer cette fascination alors que la possibilité de se
reproduire lui a déja été donnée ? Pourquoi chercher a créer une altérité

artificielle que les dieux n'ont cessé d'interdire ? Est-ce pour s'ériger au

114 Brigitte Munier, Robots : le mythe du golem et la peur des machines, op. cit., p.275
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statut de divinité ou bien au contraire pour nier I'existence d'un étre
supérieur de I'humanité ? Ou bien peut-étre est-ce simplement pour

trouver des réponses ? »™

De fait, il est clair que nous ne possédons pas encore le recul nécessaire pour comprendre
tous les tenants et les aboutissants des technologies sur notre vie quotidienne présente et plus encore
future. Tout comme nous sommes trés loin d'avoir trouvé toutes les réponses concernant notre
existence. Mais la science-fiction peut étre considérée comme un moyen qui, plus qu'imaginant ou
prophétisant un futur dont nous ne saurons rien avant qu'il n'arrive, peut parvenir a nous parler d'un
présent qui nous tarabuste tout autant si ce n'est plus.

Comme la plupart des récits avant elle et depuis bien longtemps, la science-fiction ne nous
permet-elle pas de prendre garde a nos actions ? Plus stirement, ne nous interroge-t-elle pas de telle
fagon a nous encourager a ne pas aller trop vite vers des sentiers qui pourraient s'avérer dangereux,
d'une facon ou d'une autre ? Ne pouvons-nous pas, plus simplement, tirer une morale des histoires

de robots serviteurs autant que des robots destructeurs ?

Nous l'avons bien compris, et bien qu'il s'agisse a la base de croyances, créer une forme de
vie, méme artificielle et méme au niveau qui est actuellement le notre, n'est pas un geste anodin. De
plus, nous savons désormais, par expérience, que la science peut amener au meilleur comme au
pire. Or, la science-fiction ne serait-elle pas un des seuls moyens mis a notre disposition pour tirer a
l'avance de l'expérience de ce qui n'existe pas encore, n'existera peut-&tre jamais — comment le
saurions-nous ? - mais qui ne peut pas étre traité avec nonchalance ? En tout cas, pour Pierre
Versin :

« Si par chance, la science-fiction entiére était mauvaise, ce
serait une raison de plus de I'étudier comme l'incarnation du Mal
absolu. Qui, cependant condamnerait a la fois Jack London et Léon
Daudet, Victor Hugo et Apollinaire, Jimmy Guieu et Jorge Luis Borges,
Ivan Efremov et Hans Dominik, Platon et Bellamy, pour ne citer que
quelques oppositions flagrantes, politiques, poétiques, littéraires,

nationales ou temporelles ? » '

115 Jean-Claude Heudin, Robots & Avatars, Le réve de Pygmalion, Odile Jacob, Paris, 2009, p. 7-8
116 Pierre Versins, Encyclopédie de I'Utopie, des Voyages extraordinaires et de la Science-fiction, L' Age d'Homme,
Lausanne, 1984, p.77
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Anonyme, Memories from Tomorrow,
Photomontage, 2009
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La science-fiction et ses contes qui nous parlent du présent

En 2009 apparait sur le web une image qui va rapidement faire le tour des réseaux sociaux,
forums et sites d'informations dits « geeks ». Il s'agit d'un photomontage anonyme que les
internautes eux-mémes vont surnommer Memorie from Tomorrow.

Il met en scéne deux jeunes gargons, bras-dessus, bras-dessous avec un robot qui dispose
également d'une silhouette plutdt enfantine. Trois enfants, donc, posant pour ce qui semble étre une

photo souvenir aux couleurs passées, sépia, d'un autre temps, voire d'un autre espace-temps.

L'image provoque immédiatement le buzz. Un phénomeéne propre au web et qui témoigne
d'un engouement rapide déferlant d'un internaute a un autre pour finalement €tre vu par un tres
grand nombre d'usagers. La mise en scéne de ces enfants d'apparences différentes pose de
nombreuses questions.

Plus exactement, les réactions provoquées par cette image sont non seulement nombreuses
mais aussi contradictoires. En effet, a la lecture des commentaires laissés a sa suite sur les différents
médias précédemment évoqués, nous remarquons que cette image suscite autant de fascination que
d'inquiétude. Le fait qu'elle soit anonyme, renforce encore le mystére et l'intérét qu'elle suscite ;
d'ou sort ce photomontage ? Nul ne semble le savoir. Il a surgi sur le web et a été rapidement
colporté mais personne, pas méme les grands sites d'informations « geeks » n'ont pu remonter
jusqu’a son créateur. Nous pouvons seulement déduire qu'il s'agit d'un photomontage d'une grande

qualité plastique, probablement réalisé a 1'aide d'un logiciel de modélisation 3D comme 3ds Max.

Evidemment, la vraisemblance de I'image liée 4 I'anonymat complet entourant son créateur a
soulevé de nombreuses interrogations. Dans quel but a-t-elle été créée ? Pour certains, il est évident
que l'artiste inconnu a voulu démontrer que le robot pourrait un jour faire partie de notre quotidien
au point de devenir méme 1'ami, le camarade de jeu de nos enfants. Pour d'autres, au contraire, la
scene est effrayante : hors de question que nous puissions un jour assister a cela ! Les premiers
attendent donc avec impatience le développement de nos futurs amis robotiques tandis que les

seconds esperent que nous ne parviendront jamais a un tel stade de la relation humain-machine.
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L'amour et le désamour, 1'intérét et la crainte inhérente a cette création sont les réactions
courantes provoquées par les robots. Il faut dire que si certains voient en cette image la
représentation d'une amitié, 1'esprit des autres va beaucoup plus loin.

Ainsi, si nous essayons d'imaginer la situation dans laquelle une telle scéne pourrait se
produire — ce qu'ont pu faire, naturellement, certains des internautes confrontés a cette image — de
nombreuses interrogations peuvent étre soulevées.

Nous pouvons d'abord nous demander ce qui a amené ces enfants a nouer une amitié¢ avec ce
robot. Appartient-il a leurs parents ? A-t-il été acheté dans le but d'étre leur ami ? En effet, créer des
robots-enfants pourrait s'avérer utile aux yeux de certaines familles ; les enfants n'auront-ils pas
davantage confiance en un étre leur ressemblant qu'en un adulte dont ils savent pertinemment qu'il
sera la pour les surveiller ? Un robot-enfant, comme celui représenté ici, en nouant des liens avec
les enfants, pourrait étre amené a veiller sur eux de facon plus efficace grace a la confiance mutuelle
née des jeux partagés. Ainsi, alors que nous pouvons constater la création de plus en plus de
systémes ayant pour but de surveiller les activités de nos enfants (bots-espions dans les ordinateurs
ou les téléphones et autres bridages parentales high-tech permettant aux parents de connaitre le
moindre détails des activités de leurs enfants a distance), des robots de ce type, s'ils étaient
développés, et qui auraient toujours un oeil sur eux tout en étant en mesure d'agir de fagon directe
en cas d'urgence, ne pourraient-ils pas étre une alternative capable d'intéresser un grand nombre de

familles ?

Bien que la question de la surveillance parfois exagérée des enfants occupent une place de
plus en plus importante dans notre société, cette interrogation ne semble toutefois pas étre celle qui
inquiete le plus les internautes a la vue de cette image. L'imagination de certains va encore plus loin
et imagine que ce robot-enfant pourrait €tre celui d'une famille.

Comme Astroboy ou comme David, le jeune androide de A.I. Intelligence Artificielle, le
robot ici mis en scéne pourrait avoir ét¢ adopté, par exemple, pour pallier le manque ressenti par la
perte d'un enfant ou par I'impossibilité d'en avoir un de chair et de sang. Etant donné les difficultés
grandissantes rencontrées par les familles souhaitant adopter, les robots-enfants pourraient devenir
une alternative dans l'attente de 1'enfant tant désiré ou dans le cas ou I'adoption ne serait finalement
pas ou plus possible.

Mais, pourrait-on penser, ce robot reste un robot ; son apparence est enfantine de par sa taille
et sa silhouette mais il n'est pas bluffant de réalisme. David, dans A.I. Intelligence Artificielle,
ressemble comme deux gouttes d'eau a un véritable enfant de onze ans. Dans quel but celui mis en

scéne dans ce photomontage ne bénéficierait-il pas d'une enveloppe externe aussi poussée ?
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Nous pouvons déja imaginer que le but de l'artiste anonyme, ici, €tait de provoquer une
réaction d'un seul coup d'oeil. L'efficacité de cette image — le fait qu'elle provoque tout autant la
fascination que la crainte — repose en effet sur la présence de ce robot, visible immédiatement entre
ces deux enfants. Une certaine vraisemblance peut aussi naitre de ce choix car de nombreuses
études menées par la robotique actuelle montrent qu'un robot a l'apparence trop humaine aura
tendance a nous effrayer davantage. De plus, il se pourrait que 1'inquiétude naisse du fait que les
robots puissent se fondre dans la masse. Les gens souhaiteront-ils vraiment que nous ne soyons plus
capables de distinguer les robots des humains ? Rien n'est moins sir.

Dans Real Humans, par exemple, les gens membres du mouvement « 100% humain »
refusent catégoriquement que les hubots — nom donné aux robots dans cette série — puissent étre
traités comme leurs égaux. Pouvoir faire la distinction entre eux et ces machines est primordial a
leurs yeux ; tout comme nous ne faisons pas une amie de notre machine a café, il leur semble
normal que les hubots restent a leur place de machine.

Des revendications qui peuvent poser probléme du fait de l'anthropomorphisme de ces
créatures qui pousse €galement une partie des personnages de la série a s'attacher a eux outre-

mesurc.

Ainsi dénudés, ce robot reste en tout cas une figure dérangeante. Evoluent-il dans un monde
ou robot et humain vivent cote a cote, en égaux malgré leurs différences ? Rien ne semble I'infirmer
étant donné la complicité qu'il semble partager avec les deux enfants. Le robot esquisse d'ailleurs un
sourire. Par conséquent, sommes-nous bien certains que cette image nous montre au moins deux
enfants de chair et de sang ? Comme nous l'avons vu, la science-fiction imagine depuis longtemps
des robots a la forme humaine fort développée, miroir de notre propre apparence. Dans Clones, par
exemple, les robots sont des étres reliés a distance a des humains ; ceux-ci les pilotent de chez eux,
branchés a un caisson. Or, si la plupart des automates high-tech de ce film sont des copies
conformes d'humains (certes, d'humains semblant avoir ét¢ [iftés), certaines scénes nous montrent
également des gens obligés d'utiliser des clones de génération précédentes, bien moins évolués,
quand leur avatar mécanique habituel est, par exemple, en réparation. Des clones qui peuvent
ressembler au robot qu'entourent ici les deux petits gargons.

Dans Terminator ou encore dans Blade Runner, les robots sont si bluffants de réalisme qu'ils
parviennent a se faire passer pour des humains. Ils peuvent se fondre dans la masse sans étre
reconnus. Rien ne nous permet ici d'affirmer que les deux petits garcons ne sont donc pas, eux aussi,

des robots.
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Dans Blade Runner, inspiré du roman de Philip K. Dick, Les androides révent-ils de
moutons électriques ?" la situation se trouve étre dramatique puisque Rachel, un réplicant donc un
robot, est persuadée d'étre humaine. Méme les tests censés pouvoir différencier les humains des
réplicants ne fonctionnent pas sur elle. Il faut préciser que les réplicants n'expriment que trés
faiblement des émotions ce qui permet de les reconnaitre mais ce qui est loin d'étre le cas de Rachel
qui se met a pleurer a I'évocation d'un souvenir : elle a été créée pour ressembler trait pour trait et
jusque dans ce qu'elle pense étre ses souvenirs, a une niece disparue. Ainsi la réalité va-t-elle étre
brutale puisqu'elle va apprendre qu'elle n'est en fait qu'une réplicant, c'est-a-dire ni vraiment un
clone, ni vraiment un robot, congu pour servir les humains et qui, a ce titre, a été créée de toute
picce ; elle n'a jamais eu de mére, de pére, de famille et elle n'a, tout au plus, que quatre ans de vie
devant elle.

A 1'écran, les acteurs ne sont pas maquillés pour ressembler a des poupées : les réplicants

ressemblent en tout point a des humains.

Ridley Scott, Blade Runner, Film de science fiction, 1982, 234 minutes

Supporter 1'idée qu'elle puisse étre un robot et non pas un €tre humain est tres difficile pour
Rachel. Ainsi, dans Real Humans, Mimi et ses compagnons, eux, font tout pour que les humains
cessent de les considérer seulement comme leurs domestiques, leurs esclaves. Pour eux, ressentir
des émotions, avoir conscience d'eux-mémes et pouvoir apprendre de leurs expériences, ce qui leur
permet de développer de nouveaux points de vue et d'avoir des idées, n'est pas réservé aux humains.
D'ailleurs, ils ont peur de la mort qui, bien souvent, est synonyme pour eux de date de péremption :
imposée par les humains, elle permet de réguler la population robotique, de la remplacer
régulicrement par des générations plus performantes et d'éviter qu'un robot puisse, justement,

développer une trop forte intelligence et conscience.

117 Philip K. Dick, Blade Runner : Les androides révent-ils de moutons électriques ?, Champ Libre, 1976, Paris, 248p.
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La plupart du temps, le fait que les humains soient leurs créateurs est donc important a leurs

yeux mais ils considérent que cela n'est pas une raison pour étre traités comme des sous-étres.

Kate Darling, chercheuse du M.I.T., réfléchit d'ailleurs déja a 1'idée de pouvoir accorder des
droits aux machines, alors méme que nous sommes encore loin de pouvoir prétendre avoir créé des
robots comme Rachel ou Mimi :

« Je pense, écrit-elle, que les projections que nous faisons sur les
robots sociaux et les liens que nous créons avec eux pourraient nous
amener a vouloir leur donner une forme de protection juridique. Je ne
parle pas d'une sorte de droit a la vie, qu'on n'ait pas le droit de les
éteindre, etc. Je parle plutét de quelque chose comme les lois qui
protégent les animaux. A eux non plus, on n'accorde pas le droit a la vie,
mais on a édicté des lois pour les protéger contre la maltraitance. A mon
avis, pas tant a cause de la douleur qu'ils peuvent ressentir qu'en raison
de la réaction que leur douleur suscite chez nous. Ce n'est pas pour rien
que nous protégeons beaucoup plus les animaux que nous trouvons

attachants ou auxquels nous pouvons nous identifier. »'*®

Le hubot Mimi et un autre robot de dos dont la prise de recharge est visible
Lars Lundstrém, Real Humans (Version originale : Akta Mcnniskor),

Série télévisée de science-fiction, Suede, 2012

118 Propos recueillis par Lucia Sillig (« Le Temps »), Journal Le Monde, 14 février 2013, Consulté le 15/03/2013,
URL: http://www.lemonde.fr/sciences/article/2013/02/14/donnons-des-droits-aux-robots_1832927 1650684.html
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La science-fiction parle depuis déja longtemps de droits que nous pourrions accorder aux
robots. Ainsi, quand Isaac Asimov nous raconte 1'histoire du robot Elvex qui ne supporte plus de
voir dans ses réves des robots s'acharner dans leurs travaux d'esclave, méme s'ils ne ressentent
aucune fatigue, aucune géne, nous pouvons constater que déja 1'idée a traversé l'esprit de l'auteur.'”
Alors, le role de la science-fiction est-il de prévenir les enjeux a venir dans les domaines de la

science et, en 'occurrence, de la robotique ?

Face a Memories from Tomorrow, le plus troublant est sans doute d'avoir l'impression de
faire face a une véritable photographie ; nous savons, au premier coup d'ceil, qu'il n'en est rien mais
l'aspect vieilli de la photo et la vraisemblance de la scéne elle-méme (si nous faisons fi du robot :
trois petits gargons posant entre amis) peut nous permettre de nous représenter ces personnes
comme existantes, comme s'il s'agissait d'une photographie retrouvée dans un vieil album de
famille. Le trouble ressenti par la plupart des internautes provient sans doute de la et est accentué
par le fait que ce photomontage ne posséde finalement aucune corporalité ; il s'agit d'une création
numérique qui n'est vue que sur €cran et dont le créateur est anonyme. Cette image est auréolée de
mystere et souleve a elle seule un grand nombre de questions qui sont celles que nous avons pu voir
jusqu'ici : les robots existeront-ils un jour comme dans la science-fiction d'aujourd'hui ? Vivrons-
nous avec eux ? Si oui, comment cela se passera-t-il ? Quelles seront les qualités et les faiblesses de
cette cohabitation ? Les enjeux et les problémes que nous aurons a gérer ? Et, finalement, pour
quelle raison des ceuvres d'aujourd'hui s'intéressent-elles tant a ces machines de demain puisque

nous ne pouvons encore que prophétiser a leur sujet ?

Cette image fait partie de ces ceuvres : elle a provoqué une réaction de masse sur les
internautes en 2009, elle a provoqué leur fascination et leur inquiétude mais pour quelle raison ?
Nous ne pouvons qu'émettre des hypotheses puisque l'artiste reste inconnu. Cependant, méme si sa
volonté n'était que de faire le buzz, il est clair qu'il avait bien compris qu'une telle scéne en était

capable.

Il est en tout cas intéressant de constater que cette ceuvre immortalise des personnages qui
n'existent pas, n'existeront jamais ou n'existent pas encore. Comme nos photographies ou nos films
de famille nous permettent de garder auprés de nous I'image de personnes disparues, nous pouvons

dire que cette image nous permet de voir et d'emmagasiner un souvenir de demain.

119 Cf. p.4, Isaac Asimov, Le Robot qui révait, J'ai Lu, Paris, 2002, p. 27-30
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Or, les souvenirs sont importants ; ce sont les photographies ou les films que notre cerveau
enregistre et grace auxquels nous nous forgeons une expérience de la vie. Une expérience qui nous
permet d'apprendre, de nous améliorer, de ne pas reproduire certaines erreurs, etc. « L'expérience
est une lanterne accrochée dans le dos qui n'éclaire que le chemin parcouru »'* pour Confucius
tandis que pour les empiristes, « l'expérience est la seule source de connaissance »'*' et pour Michel

Foucault, « I'expérience est quelque chose dont on sort soi-méme transformé »'*.

De fait, le peu de recul que nous possédons sur la robotique ne nous permet pas encore de
juger de la portée qu'elle pourra avoir sur nos vies dans un futur plus ou moins proche, c'est
pourquoi la robotique trouve essentiellement sa place dans la science-fiction ; il y est question
d'enjeux sociaux et scientifiques treés divers dont nous prenons d'autant plus conscience qu'ils nous
sont présentés a la maniere de souvenirs de demain, c'est-a-dire avec une vraisemblance souvent
troublante méme si elle est souvent loin de toute réalité possible. C'est pour cette raison que

I'analyse d'ceuvres de science-fiction contemporaines n'est pas dépourvue de sens, bien au contraire.

Bien siir, ces ceuvres restent artistiques et donc purement subjectives, ce qui leur donne a la
fois beaucoup de pouvoir et de possibilités mais aussi des failles dont il faut savoir tenir compte.
Ainsi, lors des Utopiales de 2012, Rodolphe Gélin, roboticien, explique lors d'une discussion avec
des auteurs de science-fiction : « C'est 1a que le combat est un peu inégal (entre le travail des
roboticiens et celui des auteurs de science-fiction). Vous allez dérouler des [histoires] qui peuvent
faire trés peur aux gens alors que nous (les roboticiens) savons qu'il n'y a techniquement pas de
raison que ¢a arrive. » Thomas Day, écrivain lui rétorque métaphoriquement que tandis que les
roboticiens créent les voitures, son rdle, en tant qu'auteur de science-fiction, consiste a imaginer les

embouteillages.

Ainsi, 1'é¢tude d'une ceuvre de science-fiction ne doit pas reposer sur la véracité des propos
tenus méme s'il faut bien noter que ces ceuvres peuvent s'avérer incroyablement prophétiques ; la
question n'est pas de savoir si ce qui est montré ou dit se produira véritablement un jour tel que
décrit ; les ceuvres de science-fiction mettent des mots sur ce qui peut étre imaginé a la suite d'une

invention scientifique :

120 Francis Danvers, S'orienter dans la vie : une valeur supréme ?, Septentrion, Presse universitaire, Villeneuve d'Asq,
2009, p.242

121 Annie Bertrand,Pierre-Henri Garnier, Psychologie cognitive, Studyrama, Paris, 2005, p.20

122 Francis Danvers, S'orienter dans la vie : une valeur supréme ?, Septentrion, Presse universitaire, Villeneuve d'Asq,
2009, p.243
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« On pourrait multiplier ici les exemples de machines fictives qui
ont trouvé a se réaliser concretement. Il n'est pas besoin d'étre un
fanatique de science-fiction pour se rendre compte que nombre de ces
inventions technologiques ont d'abord émergé dans ce genre littéraire.
Mais imaginer une machine et la matérialiser dans un agencement

concret qui fonctionne sont deux choses bien différente »'*

Imaginer est une chose, réaliser en est une autre.

Mais la science-fiction n'est pas un médium qui se contenterait de mettre des mots ou des
images sur des idées abracadabrantes. Comme nous 1'avons vu, ce qui est a retenir de ces ceuvres
sont les souvenirs de demain qu'elles insinuent en nous et qui nous permettent de réfléchir a nos
actes, d'en tirer une expérience ou ce que nous pourrions appeler aussi dans ce cas une morale. C'est
pour cette raison que les oeuvres de science-fiction ne sont pas a attendre au tournant de ce qu'elles
semblent prédire ; elles sont a prendre au sérieux des a présent car elles traitent de la société dont

elles sont contemporaines.

Ainsi, notre facon d'imaginer le futur en dit bien plus long sur notre présent que sur un
avenir plus ou moins improbable apparemment décrit. Nous pouvons nous en rendre compte en
évoquant la facon dont les auteurs de science-fiction de la premiere partie du XXe siecle
imaginaient 1'an 2000. Le XXIe si¢cle que nous connaissons ne ressemble finalement pas du tout a
celui qui était alors dépeint. Par contre, ces ceuvres témoignaient de la peur du nucléaire, provoquée
par les explosions de Hiroshima et Nagasaki, ou faisaient référence au contexte international dans

lequel elles étaient écrites, a savoir la Guerre Froide'**.

De nos jours, nous reprochons de plus en plus a ces ceuvres leur vision plutét manichéenne
du monde tandis que nous tentons d'inverser la tendance par un développement de héros toujours
plus ambigus ou de méchants au bon fond. Il semble donc clair que les ceuvres de science-fiction, et
en particulier les romans dont découle le reste des travaux effectués dans ce domaine, sont les
humbles successeurs des mythes et 1égendes d'autrefois qui, ainsi que le résume fort bien Brigitte
Munier, « traduisent les inquiétudes et les besoins latents d’une époque et donnent ainsi acces a sa

compréhension globale et profonde. »'*

123 Emmanuel Grimaud et Denis Vidal, « Aux frontiéres de I'humain : Pour un anthropologie comparée des créatures
artificielles », in Gradhiva n°15, Robots étrangement humains, Musée du Quai Branly, Paris, 2012, p.14

124 Une des références principales a ce propos est bien siir la saga Star Wars ou les Forces du Mal, qui deviendront un
Empire Galactiques s'opposent constamment aux Jedi qui veulent la République et donc la démocratie.

125 Brigitte Munier, Robots : le mythe du golem et la peur des machines, La Différence. Collection Essais, 2011, 300p.
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« Quant a la Science Fiction, quoi ! » de s'écrier Pierre Versins dans l'introduction de son

Encyclopédie, encore unique en son genre aujourd'hui :

« La science fiction est un univers plus grand que I'univers connu.
Elle dépasse, elle déborde, elle n'a pas de limites, elle est sans cesse au-
dela d'elle-méme, elle se nie en s'affirmant, elle expose, pose et préfigure,
elle extrapole. Elle invente ce qui a peut-étre été, ce qui est sans que nul
ne le sache, et ce qui sera ou pourrait étre. Et, ce faisant, elle découvre.
(...) Elle est avertissement et prévision, sombre et éclairante. Elle est le
réve d'une réalité autre et la réalisation des réves les plus fous, donc les

plus probables. »*°

Toutefois, pour lui la science-fiction fait bien plus encore que de parler d'un futur plus ou
moins improbable et dont nous ne pouvons de toute fagon rien savoir : elle parle de I'hnomme avant

tout. De 'homme de tout temps. De I'homme d'hier, d'aujourd'hui et de demain. C'est pourquoi :

« Elle est aussi sublime et abjecte que I'homme, elle est
I'homme en éternel projet, elle est I'homme inquiet, chercheur,
fouineur, insatiable. Qui veut tout et qui I'aura, moins epsilon. Elle est
I'homme dans tout ce qu'il a d'instable, de mal défini, de vivant et
grommelant sur le chemin tortueux de I'éternité. Et I'épopée de notre

espéce indissociable de sa Quéte. L'Absolu »'

« Ainsi vient le temps des cerveaux électroniques » peut-on déja nous annoncer en 1966.'*

Et, effectivement, nous espérions alors ardemment que le XX° siécle serait celui des robots.
Nous imaginions que d'ici sa fin, les premiers hommes de métal verraient le jour. Mais malgré de
nombreuses avancées technologiques, parvenues a changer radicalement nos rapports sociaux ou a
l'information et édifiant peu a peu un sixiéme continent numérique (Internet) auquel nous sommes
de plus en plus connectés, nous savons aujourd'hui que 1'an 2000 n'aura pas été si fastueux que le

croyaient beaucoup de gens encore cinquante ans plus tot.

126 Pierre Versins, Encyclopédie de I'Utopie, des Voyages extraordinaires et de la Science-fiction, L' Age dHomme,
Lausanne, 1984, p.8

127 Ibidem.

128 Propos tirés du documentaire de Philippe Borrel, Un monde sans humain, Coproduction : ARTE France, Cinétéveé,
diffusé le 22 novembre 2012, 52min.
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Peut-étre est-ce parce que cette date, souvent pointée du doigt comme celle ou aurait di se
produire un changement majeur dans nos vies, n'a pas suffisamment ét¢ vue comme « une fagcon de
dire demain » comme le suggere Gérard Klein. Car, « 1'an 2000 », ainsi dit, ainsi pos¢€, posseéde une

poétique qui peut aller au-dela de son simple sens chronologique'®.

« En 2001, I'Odyssée de l'espace reste de la science-fiction » peut-on lire en 2008 dans Le
Monde alors que le film de Stanley Kubrick ressort alors sur les écrans de cinéma. « Est-ce si
certain qu'il faille attendre les romans (ou les films) au tournant de leurs visions, des lors qu'elles

10 g'interroge donc Iréne Langlet. Evidemment non car la science-fiction ne parle pas

sont datées ? »
tant du futur que du présent ; elle est I'image méme que ses auteurs, ses créateurs se font de la

société dans laquelle ils vivent.

« [La science-fiction] peut d'abord, comme toute littérature, illustrer sur le
mode allégorique la position adoptée par l'auteur sur tel ou tel grand
probléme, constate Jacques Goimard ; elle peut aussi, comme le mythe
selon Lévi-Strauss ou le fantastique selon Alain Chareyre-Méjan, formuler
en termes narratifs un probléeme que la philosophie non seulement ne
peut pas résoudre, mais encore ne parvient a formuler qu'en langage
d'initiés. Dans les trois cas, la science-fiction est supposée avoir plus a

dire que le conte. Elle est fertile en sens seconds. »"!

De tout temps, comme nous avons donc pu le constater, I'hnomme a ardemment désiré
posséder les pouvoirs d'un dieu pour créer la vie ou pour l'améliorer et il a décrit ses réves, ses
desseins dans des mythes, des légendes, des contes... Or, dés le début du XXe siecle, les croyances
et donc les mythes, les Iégendes et mémes les contes ont été¢ de plus en plus remis en question par
les avancées prodigieuses de la science ; les histoires et leurs morales n'étaient plus utiles
puisqu'elles prenaient vie. La science-fiction a donc peu a peu pris son envol et, surtout, pris le pas
sur les mythes et légendes d'antan, devenant des contes de plus en plus vraisemblables s'adressant

aussi bien aux enfants qu'aux adultes et aux morales plus modernes mais aussi plus discrétes.

129 Iréne Langlet, La Science-fiction : lecture et poétique d'un genre littéraire, Armand Colin, Paris, 2006, 303p.

130 Ibidem

131 Jacques Goimard, « SCIENCE-FICTION », Encyclopcedia Universalis [en ligne], consulté le 18 janvier 2013. URL
. http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/science-fiction/
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Par conséquent, la création de la vie est devenue une quéte présente dans la plupart des récits
de science-fiction ; nos préoccupations sempiternelles — surpasser la mort, la rendre caduque et,
pour ce faire, créer la vie, voire créer la vie éternelle — s'en sont seulement trouvé déplacées dans un
contexte futuriste plus attrayant et/ou plus vraisemblable du fait des nombreuses références

scientifiques utilisées par certains auteurs.

Ce que nous n'imaginions peut-&tre pas, dans les premiers récits de science-fiction tout
autant que dans nos légendes les plus anciennes, c'était que développer des robots deviendrait un
jour possible et nous permettrait de nous rapprocher du pouvoir divin qui nous avait toujours fait
tant envie mais que nous ne pouvions nous empécher de craindre pour ses foudres — en tout cas en
Occident.

Le robot est ainsi devenu, avec le temps, autant un personnage de science-fiction, c'est-a-
dire de légende ou de conte contemporain donnant lieu a une morale, que des objets du quotidien,
tangibles et de plus en plus "humains" ne serait-ce que dans notre propre relation a eux. « Construire
des robots, écrit Frédéric Kaplan, c'est a la fois pratiquer la magie, inventer des solutions

technologiques nouvelles et comprendre 'homme. »'*

Ainsi, le développement des robots, bien qu'ils soient nés dans les mythes et légendes, c'est-
a-dire dans notre imaginaire, n'est en effet plus synonyme que de science-fiction et c'est peut-étre en
cela que ce genre créatif connait encore le succes.

Aujourd'hui, c'est grace a la robotique, s'alliant avec nos connaissances de plus en plus
poussées de la médecine, que nous parvenons, par exemple, a créer des prothéses de plus en plus
convaincantes ou des nanotechnologies capables de soigner des cellules malades. Certes, les films,
les romans et 'art en général ont encore un train d'avance sur la réalité¢ mais ils sont parfois en passe
d'étre rattrapés. Nous imaginons, depuis des décennies maintenant, le futur ou il nous sera enfin
possible de remplacer un membre inutilisable, un ceil moins performant, un cceur vieillissant. Ainsi,
Anakin Skywalker, dans la saga Star Wars, perd un membre mais peut le faire remplacer par une
main bionique lui permettant toujours d'étre un Jedi des plus performants. De méme, son fils Luke
se voit doté d'une main aussi réaliste que la précédente. L'avantage étant que ces protheses, si elles

viennent a s'enrayer, bénéficient d'un rapide coup de tournevis avant de repartir au combat...

132 Frédéric Kaplan, Les Machines apprivoisées : Comprendre les robots de loisir, Vuibert, France, 2005, p.167

71



Capture d'écran, Main de Luke Skywalker,
George Lucas, Star Wars, Episode V,
L'Empire contre-attaque, 1980

« La guerre est la meilleure amie des sciences de la protheése », explique Tom Guth,
président du Centre de recherche en prosthétique de San Diego. Pour lui la guerre d'Irak a accéléré

les recherches américaines dans le domaine de la prosthétique :

« Le programme "Révolutionner la prosthétique" du DARPA (Défense
Advanced Research Project Agency) a investi ainsi 50 millions de dollars
dans le but de produire un bras et une main artificiels presque identiques
au membre naturel en termes de controle moteur et de dextérité, de
sensibilité tactile, de poids et de résistance [...] directement contrdlé par le

systéme nerveux. »'**

Les premiers cyborgs sont déja parmi nous, a la mani¢re de quelques Luke Skywalker bien
réels. C'est le cas de Jesse Sullivan qui s'est vu greffer deux prothéses en 2001 apres avoir été
amputé des deux bras a la suite d'un accident de travail. Grace a 1'Institut de réhabilitation de
Chicago, « il peut a nouveau effectuer la plupart des gestes du quotidien : il s'agit d'un bras a huit
degrés de liberté, commandé par la pensée et qui ressemble au membre perdu »'**.

Depuis, les prothéses n'ont cessé d'étre perfectionnées. Ainsi, la société Touch Bionics (dont
le fondateur, David James Gow, est un scientifique qui travaille & la recherche de la création de
mains bioniques depuis les années 1960) explique €tre désormais en mesure de créer « une seconde
main » aussi performante qu'une vraie car « équipée de moteurs individuels sur chaque doigt, d'un
systeme de détection de la résistance de force et de capteurs de glissement prévenant le relachement

involontaire d'objets ».'*

133 Georges Vignaux, La chirurgie moderne, ou ['Ivresse des métamorphoses, Pygmalion, Paris, 2010, Chap. II :
« L'homme reconstruit, La bionique », 278 p.

134 Ibidem.

135 Paul Molga, « Touch Bionics : des mains articulées et robotisées », Les Echos, 10 avril 2013, URL:
http://business.lesechos.fr/directions-generales/strategie/touch-bionics-des-mains-articulees-et-robotisees-6125.php
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Photographie de Matthew James,
porteur d'une prothese de main Touch Bionics depuis 2011

D¢ja, les premiers patients greffés avec ce type de technologies peuvent étre appelés des
cyborgs. Cela est également le cas des personnes disposant d'un simulateur cardiaque (pacemaker)
mais il est certain qu'une main bionique est beaucoup plus impressionnante car directement visible
sur son porteur. Il en va de méme pour les personnes qui disposeront peut-&tre bientdt des

réalisations du docteur Sankai'*®.

Dans la saga cinématographique Star Wars, les créatures et les hommes mélés a la machine
sont nombreux et, du fait de la longévité dont a pu bénéficier I'ensemble de la double-trilogie et tous
ses dérivés, l'idée n'est plus nouvelle, bien au contraire. Les cas les plus impressionnants sont sans
nul doute ceux d'Anakin Skywalker, une fois encore, devenu Dark Vador aprés avoir été
littéralement brulé vif, mais aussi celui du Général Grevious. L'un comme l'autre ont subi de
considérables dommages corporels. Aussi, pour leur sauver la vie, de multiples prothéses sont
apposées aux parties survivantes de leur corps. Le Général Grevious, par exemple, ne conserve de
sa précédente apparence que son cerveau, ses yeux, son cceur et une partie de ses entrailles. Une tres
petite partie de son anatomie, donc. Devient-il alors un robot a part enti¢re ou doit-on considérer

qu'une telle créature reste en partie humaine ?

136 Cf. p.43
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Le cas du Général de Star Wars est, certes, quelque peu particulier car ce personnage n'est
pas un étre humain a proprement parler mais il est un étre vivant selon cette histoire (disons d'une
race différente a celle des hommes). Dans La Revanche des Siths mais également dans les dessins
animés dérivés de la saga (The Clone Wars), le Général Grevious est un exosquelette animé par le
peu qu'il reste de son corps "humain" passé. Sous le masque, semblable a celui des droides qu'il

commande, nous pouvons distinguer un regard qui n'a rien a voir avec celui d'une machine et une

peau qui semble avoir été brilée vive.

h
Capture d'écran, Gros plan sur le Général Grevious Le Général Grevious
George Lucas, Star Wars, Episode I, George Lucas, Star Wars, Episode i,
La Revanche des Siths, 2005 La Revanche des Siths, 2005

Le cas d'Anakin Skywalker est peut-&tre plus marquant car son personnage est un, sinon le
personnage principal de la saga et sa transformation est montrée a I'écran dans 1'épisode III ; il
devient Dark Vador apres avoir presque entierement été briilé vif dans un combat contre son mentor.
Il devient impossible pour lui de survivre sans la combinaison-machine qui lui est alors greffée et
qui, des lors, lui permettra de respirer et de tenir debout — puisque qu'une grande partie de son corps
est parti en poussiere. Il ne pourra jamais plus s'en départir et elle deviendra une part de lui-méme

dont il n'6tera le casque qu'a condition d'étre certain d'étre seul.

Aujourd'hui, nous connaissons des cas de personnes placées sous respirateur mais les
poumons de synthéses n'existent pas encore, tout comme il ne nous est encore pas toujours possible
de soigner les grands briilés, loin de 1a. Pour ces personnes, sortir des hdpitaux sans un appareillage
lourd tient encore clairement de la science-fiction. Le remplacement presque complet du corps

déficient ou malade par la machine ne devient-il pas, alors, une solution enviable ?
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Il est certain que les cas d'Anakin Skywalker et du Général Grevious ne sont pas
particulierement attachants ; ce sont des méchants, des ennemis méme si George Lucas démontre
que leur passé a joué en leur défaveur, puisqu'ils ont tous deux été animés par une forte soif de
vengeance apres avoir perdu des proches. Ces personnages ne donnent pas une image

particulierement reluisante des cyborgs.

Nos craintes les concernant semblent venir du fait que nous craignons de voir un jour la
machine prendre le dessus sur I'humain. Est-il en effet vraiment possible de robotiser I'humain sans

le déshumaniser ?

Par exemple, avant de devenir des cyborgs, Anakin Skywalker et le Général Grevious ont
des envies, des réves, des opinions — méme s'il ne s'agit pas toujours de bons choix. Apres leur
transformation, cependant, tous deux passent du coté obscur de la Force. C'est méme en les
poussant a étre transformés, en provoquant délibérément les accidents qui manquent de leur colter
la vie et en alimentant leur soif de vengeance que les Forces du Mal les récuperent dans leur rang.

Autrement dit, pour eux, devenir des cyborgs revient a devenir des soldats du Mal.

De la méme fagon, nous pouvons évoquer le cas de RoboCop'?’, lui aussi transformé afin de
servir les intéréts des dirigeants mal famés de la ville de Detroit. Laissé pour mort apres s'étre
trouvé au mauvais endroit au mauvais moment, il est intégralement transformé en robot-policier
ultra-puissant. Ne reste de lui que son cerveau humain censé avoir été purgé de tous ses souvenirs
passés. Cependant, nous découvrons rapidement que I'humain va chercher a refaire surface dans la
machine, tout comme Dark Vador ne pourra s'empécher de laisser tomber son combat contre son
fils. Nous pourrions presque dire que tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir, méme si nous ne
semblons pas encore préts a adopter 1'idée de vivre un jour aux cotés d'étres humains modifiés par la

robotique, les nanotechnologies ou encore la bio-ingénierie.

137 Paul Verhoeven, RoboCop, film de science-fiction américain, 1987
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Cela n'est pourtant rien comparé au cas des androides de Terminator. En effet, dans cette
autre saga cinématographique, le procédé est inversé ; les robots créent d'autres robots puis
camouflent vis et rouages de trés haute technologie sous une peau « humaine » - ou, en tout cas,
produite pour étre semblable a la peau humaine.

Ici, le scénario présuppose la possibilit¢ de pouvoir synthétiser un organe vivant pour
I'apposer a la machine et rendre celle-ci visuellement plus humaine.

C'est une technologie que nous sommes en passe de maitriser d'autant mieux qu'une artiste,
Jalila Essaidi, est parvenue a créer une peau pare-balle avec l'aide d'une équipe de scientifiques
hollandais. Pour elle, la performance était purement artistique. Son idée est d'interroger les
consciences ; jusqu'ou irons-nous dans la modification génétique de 1'étre humain ? Créerons-nous
des mutants ? Et, alors, ces mutants auront-ils l'air de nos super-héros de bandes dessinées ou
seront-ils des 7X (modéle de Terminator) assoiffés de destruction ? Pourrons-nous seulement &tre
tous des super-héros ? Si les balles ne peuvent plus nous atteindre, que notre force devient
surhumaine, que notre cerveau prend la forme d'un véritable ordinateur, échapperons-nous vraiment
a tout danger et serons-nous plus heureux ? Il est difficile d'imaginer a quoi pourrait ressembler
notre quotidien dans un tel futur mais au vu du comportement humain, il est difficile d'imaginer que
nous utiliserions toutes nos nouvelles capacités pour faire le bien. Nos conflits n'en seraient que
plus dévastateurs, de méme que les inégalités sociales s'en trouveraient largement accentuées.

Bien avant les robots de Terminators, sans doute considérés comme l'image méme des
robots tueurs d'homme par le grand public, I'homme est et reste son pire ennemi puisqu'il est

finalement l'instigateur des armes les plus dangereuses utilisées a son encontre.

Par conséquent, l'art et la science continuent de s'opposer ; il semble évident que les
recherches techniques et technologiques ne feront désormais plus que croitre. Nous pouvons déja
voir en ces avancées, des progres notables en médecine mais le spectre d'événements tels que ceux
d'Hiroshima et Nagasaki ne cessent de planer au-dessus de nos tétes ; faut-il rester prudent avec la
science et jusqu'a quel point ? Du coup, quels sont les moyens a notre portée pour prendre
conscience des enjeux portés par toutes nos inventions de plus en plus complexes ? Nous avons
expliqué que la science-fiction, par le biais de sortes de souvenirs de demain, peut nous aider grace
a l'illusion qu'elle génére. Mais ce procédé, qui se montre efficace puisqu'il tire ses origines de ce
que pouvaient étre les morales des histoires d'autrefois en plus d'étre attrayant pour le spectateur, ne

peut-il pas étre détourné par les scientifiques eux-mémes ?
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Mariage entre Art et Science :

Pour le meilleur ou pour le pire ?

Comment s'étonner que la robotique nous fascine depuis le début du XXe siecle alors que la

vanité des hommes n'a peut-étre jamais été plus grande qu'aujourd'hui ?

Semblant étre atteints du syndrome de Peter Pan, nous ne voulons plus vieillir et repoussons
toujours plus loin les portes de la mort puisque, désormais, la technique et la technologie nous
permettent de plus en plus de parvenir a nos fins : plutdt que de devenir un homme meilleur'®,
I'homme ne cherche-t-il pas, en effet, & devenir lui-méme un robot ? Les propos de Michel

Faucheux semblent aller en ce sens :

« Des récits de tous ordres racontent cette mutation du rapport
de I'hnomme a la technique. Films, jeux vidéo, littérature de science-fiction,
bandes dessinées ou mangas japonais mettent en scéne de nombreux
robots qui, a leur tour, prennent en main le destin de I'humanité. [...] Le
renversement est significatif : ce n'est plus la machine qui prend
I'apparence humaine, tel I'automate du XVIlle siécle, c'est 'homme qui

prend |'apparence de la machine »".

Pour les Transhumanistes'*’, cette mutation est méme en passe de devenir une nécessité qui
mettrait 'homme a 1'abri du danger (celui de devenir inférieur aux machines) et le rendrait plus
performant que jamais. Ce post-humain qu'ils décrivent pourrait alors devenir, puisqu'étant un
cyborg, la derniere résurgence formelle du mythe du Golem et sans doute aussi la plus inquiétante et
dangereuse. Du fait de toutes les connaissances que nous possédons et de celles que nous
continuons d'accumuler et qui se lient de plus en plus au développement de lobbys puissants — et

loin d'étre altruistes — dans les domaines des nouvelles technologies de pointe, les Transhumanistes

138 Comprenons non pas un homme tout-puissant du fait de sa capacité a créer une forme de vie mais, par le pouvoir
qu'il a sur elle, un homme autorisé a se consacrer a d'autres activités comme penser, réfléchir.

139 Michel Faucheux, Norbert Wiener, le Golem et la cybernétique : Eléments de fantastique technologique, op. cit.
p.129-130

140 Egalement appelés, parfois, posthumanistes ou Extropiens, les transhumanistes espérent un jour dépasser le stade de
I'étre humain en le rendant meilleur et, surtout, plus performant grace aux sciences. Cf. Prélude p.17
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affirment avancer a pas de géant afin d'atteindre leur but d'ici quelques années : pouvoir
« télécharger » un cerveau humain dans une machine — une idée qui n'est pas sans rappeler celle qui
existe déja a I'état de fiction dans Ghost in the Shell. Selon Michel Faucheux, « 1'imaginaire précede
le réel. [...] Peu a peu s'effacent les catégories qui fondent notre identité d'étres humains. »'*! ; du
robot de plus en plus humain, a I'humain de plus en plus robot, il n'y aurait donc plus, pour certains,
que quelques pas a franchir. Mieux vaut cependant rester prudents concernant le mouvement
transhumaniste parfois qualifi¢ de sectaire et porté par des personnes s'étant auto-proclamées
Sfuturologues, discipline pas si ¢€loignée de celle des prédicateurs et autres voyants puisqu'elle

prétend prévoir l'avenir par la présentation de différents scenarii possibles.

En revanche, notons que plusieurs des robots que nous avons pu voir jusqu'a présent ont la
curieuse caractéristique d'étre des enfants. Est-ce, la encore, en lien avec un syndrome de Peter
Pan ? En tout cas, le Golem « [qui] se rencontre dans la tradition cabaliste [est] pétri avec de l'argile
rouge a l'imitation de Dieu dans la Genése, a d'abord I'aspect et la taille d'un enfant de dix an. »'*
Un aspect initial enfantin qui n'est peut-étre pas sans rapport avec les recherches actuellement
entreprises par les roboticiens et concernant la meilleure apparence a donner a leurs inventions.
L'enfant — ou l'enfance — serait-il la clef a la compréhension de 'homme, de son fonctionnement et
peut-&tre d'une vie plus longue, voire sans fin ? Il est en tout cas intéressant de noter que nous

chercherons des réponses dans la jeunesse dans la plupart des domaines que nous explorons.

A T'heure actuelle, ainsi que nous l'explique Gabriella Airenti, 1'élaboration des robots pousse
les roboticiens a étudier de plus en plus prés le comportement des enfants et & donner a leurs robots

'apparence mais aussi 'attitude de bébés ou de bambins :

« En étudiant de trés jeunes enfants, nous avons identifié deux
processus cognitifs qui apparaissent primordiaux pour comprendre la
tendance  essentielle qui  pousse les étres humains a
I'anthropomorphisme, a savoir la pensée téléologique' et la dimension

du dialogue. »"

141 Michel Faucheux, Norbert Wiener, le Golem et la cybernétique : Eléments de fantastique technologique, op. cit.
p-129-130

142 Frangoise ARMENGAUD, « ANTHROPOMORPHISME », Encyclopcedia Universalis [en ligne], consulté le 27
décembre 2012. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/anthropomorphisme/

143 La téléologie est la logique qui stipule que toute chose a une fin.

144 Gabriella Airenti, « Aux origines de I'anthropomorphisme », in Robots étrangement humains, Gradhiva n°15,
Musée du Quai Branly, Paris, 2012, p.49

80



L'anthropomorphisme serait donc comme une maniere de représenter les non-humains (en
I'occurrence, les robots) en les assimilant a des humains, c'est-a-dire en leur attribuant des
perceptions, des croyances, des intentions et des émotions qui naitraient essentiellement
d'interactions, de dialogues.'” Des échanges — méme minimes — entre I'humain et la machine
seraient indispensables pour que l'illusion s'opére et que le robot humanisé prenne 1'apparence d'un

étre vivant dans 1'esprit de 'homme.

Le programme ELIZA, inventé en 1966 par Joseph Weizenbaum, permettait déja de se
rendre compte de I'importance du dialogue entre I'homme et la machine : 1'ordinateur ne pouvait que
poser des questions trés simples, pré-programmées, du type « Parlez-moi un peu de votre pére », ou
utilisait les réponses précédemment données par l'utilisateur afin d'inventer de nouvelles questions.
Mais ce procédé¢ suffisait a pousser certaines personnes a confier des éléments intimes de leur vie a

ce qui n'était pourtant qu'un programme d'ordinateur sans la moindre autonomie.'*°

« Les individus qui interagissaient avec ELIZA pensaient-ils
réellement avoir affaire a un psychothérapeute ? Sirement pas. Dans la
plupart des cas, il s'agissait d'étudiants ou de chercheurs qui travaillaient
dans le méme laboratoire que son créateur et savaient donc qu'ils
conversaient avec un ordinateur. Et pourtant, dans la situation
d'interaction, ils se comportaient comme s'ils avaient affaire a un
interlocuteur réel. Il semble que ce soit, d'une certaine fagon, la situation
d'interaction en tant que telle qui nous conduit a considérer I'autre en

interlocuteur valable. »*¥

Plus encore, il semblerait que donner aux robots l'apparence de petits étres fragiles ou, en
tout cas, attendrissants permette d'habituer le grand public a leur présence. Les roboticiens espérent,
grace a ces procédés (c'est-a-dire a la fois l'instauration d'un dialogue entre I'humain et la machine
mais aussi l'apparence inoffensive de l'objet) faire oublier les Terminators et autres monstres
robotiques fictifs de ce type. On pense ici aux enfants qu’a décrit Milan Kundera, des enfants qui

sont « sans passé », et ¢’est 1a « tout le mystére de I'innocence magique de leur sourire. »'**

145 Gabriella Airenti, « Aux origines de I'anthropomorphisme », in Robots étrangement humains, Gradhiva n°15,
Musée du Quai Branly, Paris, 2012, p.46

146 Ibidem.

147 Ibid. p.47

148 Milan Kundera, Le livre du rire et de l'oubli, Paris, Gallimard, Nouvelle édition, 1987, 365p.
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Réaliser un robot-enfant n'est donc pas sans conséquence. Imaginer que nous puissions
vouloir qu'un robot soit un enfant ou, en tout cas, agisse comme tel, souléve des questions comme
celles que nous avons pu voir a la suite de Memories from tomorrow : allons-nous créer des robots-
enfants pour pallier au manque d'enfant de certaines familles ? Ou ces robots-enfants vont-ils
exister parce qu'il existera des familles de robots ? Créer des robots-enfants va-t-il servir a créer des
liens avec nos enfants afin de mieux les surveiller ? Ou existeront-ils parce que, comme l'affirment

les Transhumanistes, nous serons de toute fagcon tous des robots demain ?

Ou peut-étre, encore, ne faut-il voir en ces robots-enfants que ce a quoi ils ressemblent
finalement le plus : des pantins, des Pinocchio. D'ailleurs, comme nous l'avons vu, Inochi peut étre

149

rapproché du personnage de Pinocchio® et nous sommes nombreux a avoir été bercés par ce conte

de fée. Qui ne révait pas, alors, de pouvoir donner vie a ses jouets ?

Des dessins animés sont devenus célébres sur ce concept ; Toy Story”’, par exemple, a
permis a toute une génération d'enfants d'imaginer la vie secréte de leurs jouets, qui prenaient vie

chaque fois qu'ils partaient ou s'endormaient’’ :

« Dans Linquiétante étrangeté (1919), explique Pascal Le Maléfan,
Freud, a propos des relations entre les enfants et leurs poupées, note
que, lors des premiers jeux, lenfant ne fait généralement pas la
distinction entre I'animé et I'inanimé, et qu'il éprouve méme une sorte de
plaisir a traiter sa poupée comme un étre vivant et a désirer qu'elle le
devienne. Ce plaisir, constate Freud, est donc I'exact opposé de la réaction
d'inquiétante étrangeté que peut ressentir l'adulte face a des objets
inanimés comme les poupées artificielles, les automates ou les
mannequins de cire qui paraissent s‘animer en certaines

circonstances. »**?

Inochi permet donc a Takashi Murakami de raconter ce qu'est le robot et les enjeux qu'il

dissimule de fagon universelle.

149 cf. p. 14

150 John Lasseter, 7oy Story, film d'animation fantastique des Studios Pixar, 1995

151 Notons que pour I'écrivain de science-fiction Brian Aldiss, ceux qu'il surnommait les Supertoys (les super-jouets)
en 1969 étaient des robots. cf. note p.85.

152 Pascal Le Maléfan « La marionnette, objet de vision, support de regard ; objet ludique, support
psychothérapeutique », Cliniques méditerranéennes 2/2004 (n° 70), p. 227-240.
URL : www.cairn.info/revue-cliniques-mediterraneennes-2004-2-page-227.htm.
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L'oeuvre réactualise la figure de Pinocchio car elle n'est pas effrayante pour I'adulte qui y a
été confronté étant enfant contrairement a la figure du robot qui peut I'inquiéter. L'image du célebre
pantin, qui a marqué l'inconscient collectif, agit donc de facon a interroger efficacement le
spectateur (« What will be the human beauty of the future ? ») en rappelant son histoire un peu

magique et dont nous savons par avance qu'elle va bien se terminer'*.

A l'inverse, les technologies ont aussi pu donner naissance a des jouets qui semblaient tout-
a-coup prendre véritablement vie ; il y eut des robots-tyrannosaures qui furent, a une époque, en
rupture de stock pour les fétes de Noél, mais aussi les Tamagotchi qu'il suffisait de glisser dans sa
poche et qu'il ne fallait surtout pas laissé sans surveillance sous peine de les voir mourir. Il y eut
Aibo (Artificial Intelligence Robot), le robot-chien de Sony dont la production s'arréta en 2006 et
qui était présenté comme notre «artificial intelligent companion »'**. Des roboticiens frangais
imaginerent aussi les Nabaztag ; des lapins qui semblaient nous parler et feignaient avec humour
I'autonomie qu'ils n'avaient pas. Ces roboticiens ne s'arrétérent d'ailleurs pas 1a car a 1'origine des
Nabaztag se trouvait le groupe Violet, devenu aujourd'hui Aldebaran Robotics : les créateurs de
Nao, 1'un des robots-humanoides les plus prometteurs de sa génération (souvent comparé a son
principal concurrent, Qrio, de Sony). Le groupe, fondé en 2005 par Bruno Maisonnier et possédant

des bureaux en France, en Chine, au Japon et aux Etats-Unis, se présente ainsi :

« ALDEBARAN Robotics se donne comme objectif ambitieux
de proposer dans un proche avenir des robots humanoides au grand
public. Son premier produit, NAO, est un robot humanoide (...) qui est
déja une star mondiale sur le marché de la robotique humanoide et

universitaire. »***

153 « Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants » comme nous pouvons souvent caricaturer la fin des contes.
« Le conte de fées a la particularité de raconter a I’enfant son propre parcours et de faire résonner par la voix de
’adulte qui le lit et par la-méme, donc, qui transmet, les grands remaniements psychiques ainsi mis en sens », nous
expliquent Guillemine Chaudoye et al. dans « Cruauté et transmission de vie. Les contes de fées de Charles Perrault
et des Fréres Grimm », Topique 3/2011 (n° 116), p. 179-190. URL : www.cairn.info/revue-topique-2011-3-page-
179.htm. DOI : 10.3917/top.116.0179.

154 Consulté le 12/02/2012, URL : http://support.sony-europe.com/AIBO/index.asp

155 Citation extraite du site officiel d'Aldebaran Robotics. Consulté le 12/01/2013, URL : http://www.aldebaran-
robotics.com/fr/Presse/a-propos/Aldebaran.html
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Par sa petite taille (58cm), Nao a, comme Inochi et d'autres ceuvres que nous avons vues,
I'apparence inoffensive d'un enfant, son design est a la fois sobre et coloré, son visage, aux grands
yeux ronds qui semblent s'étonner de tout et sa petite bouche, ne sont pas sans rappeler I'esthétique

nippone et donc un certain Astroboy qui inspira largement la création des robots dans l'archipel.

Bref, quand Inochi ressemble a Pinocchio ou, plus récemment et ainsi que l'a affirmé
Takashi Murakami lui-méme, au jeune David de A4.1. Intelligence Artificielle'®, deux personnages
plutdt occidentaux, Nao, lui, semble avoir été inspiré par la culture japonaise. Un curieux échange
qui, finalement, porte ses fruits : Nao est capable de nouer des liens avec des personnes grace a

d'incroyables capacités de mouvements proches de I'humain'®’

et une programmation évolutive.
Dans un clip de présentation de cette machine, nous pouvons par exemple le voir taper dans la main
d'un homme avec un naturel déconcertant. La musique accompagnant I'ensemble de la présentation
du robot, t¢émoigne immédiatement de la volonté de Aldebaran Robotics : « Now, you say you love

me »"8,

Ainsi Nao a notamment ét¢ mis en relation avec des enfants malades a 1'hopital, atteints
d'autisme par exemple, mais aussi avec des personnes agées. Dans les deux cas, il fallait surtout
éviter que le robot puisse étre effrayant, d'une fagon ou d'une autre. Tout a donc été pensé dans ce
but. Plus encore, il fallait que sa frimousse encourage les gens a l'utiliser avec plaisir et intérét.
« Son interactivité et sa forme humanoide totalement programmable sont les caractéristiques clés
qui expliquent le succes ininterrompu de NAO dans une large gamme de projets et d'applications
dans les univers de la recherche et de I'éducation », nous explique-t-on sur le site officiel des

développeurs du projet.

156 Le personnage de David dans ce film est également inspiré par Pinocchio, tout comme 'ensemble de son parcours
initiatique n'est pas sans rappeler directement celui du pantin de bois. De nombreuses critiques parlent d'ailleurs,
pour A.1 Intelligence Artificielle, de « conte futuriste » plus exactement que de science-fiction. Et pour cause
puisque ce film s'inspire de la nouvelle de Brian Aldiss, les Supertoys durent tout I’été (1969) : les robots
(surnommés les supertoys, autrement dit les super-jouets) y sont présentés en quéte de sens quant a leur existence.
Ces supertoys ne sont finalement que les descendants d'anciens jouets qu'étaient les pantins que nous révions de voir
s'animer tous seuls a la maniére de Pinocchio. cf. p.83

157 Nao est d'autant plus impressionnant qu'il se montre capable de se relever seul, ce qui demande un développement
technique extrémement complexe et encore trés rare en robotique. Ainsi, s'il est bousculé ou s'il trébuche pour une
raison ou pour une autre, Nao ne sera pas coincé comme peuvent 1'étre ses concurrents actuels ou passés. En fait, le
seul développement chez ce robot de cette capacité simple ou, en tout cas, relativement courante du quotidien, rend
nombre de personnes admiratives. Cela nous permet également de nous rendre compte du chemin qu'il nous reste a
parcourir avant de parvenir a la réalisation de robots aussi évolués qu'en science-fiction.

158 « Maintenant, tu dis que tu m'aimes », High Contrast, Kiss Kiss Bang Bang, distribué par Hospital Records, URL:
www.hospitalrecords.com
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Aldebaran Robotics, Nao
Robot de 58 cm
France, depuis 2006

Il semble donc que les robots-enfants puissent ¢galement étre créés dans le but de permettre
aux plus inquiets d'entre nous, de nouer malgré tout des liens avec des robots. Leur apparence est

pensée pour nous séduire.

C'est par exemple le but avoué du projet Heart Robot qui « se concentre principalement sur
l'interaction humain-machine et repose sur deux questions trés simples : pouvons-nous aimer un
robot ? Un robot peut-il nous aimer en retour ? »'*’

«Le caractere inachevé de cette machine renforce l'attachement observé pendant
I'expérience, nous explique Joffrey Becker, [car] aux yeux de la plupart des spectateurs qui 1'ont
approché¢, Heart a I'air d'une créature fragile, malade, étrange, qui contraste avec l'image menagante
caractérisant les humanoides »'®. Il s'agit en effet d'un robot qui semble presque avoir été rapiécé
(son corps robotique est recouvert d'une couche de tissu) comme ont pu I'étre nos doudous d'enfant,

trop abimés par nos multiples échanges plus ou moins tendres avec eux.

159 Joffrey Becker, « Le corps humain et ses doubles », in Robots étrangement humains, Gradhiva n°15, Musée du
Quai Branly, Paris, 2012, p.111
160 Ibid. p.111-112
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David McGoran, Projet Heart Robot
Robot-poupée-marionnette
Université de I'Ouest de I'Angleterre

Notons déja, ainsi que l'explique Damien Lagauzére, que « les premicres réflexions de
Turing concernant les modalités d'apprentissage d'une machine 1'ont conduit a les comparer a celles
d'un enfant qui s'articulent autour des notions de plaisir et de douleur »'%'. C'était au cours de la
premiere partie du XXe siecle et, alors, imaginer que nous puissions éduquer les robots a la fagon
d'un enfant — selon une forme d'éducation plutdt anglo-saxonne — ne semblait pas absurde aux yeux
du fondateur de l'informatique moderne. Il était alors plutdt question d'intelligence artificielle, un
stade de la robotique auquel nous ne sommes pas encore rendus actuellement, mais aujourd'hui les
roboticiens développent également des robots-enfants ou des bébés robotiques afin d'en apprendre
davantage sur la motricité humaine et rendre ainsi les robots de demain plus ressemblant a ce que
nous sommes. Autrement dit, quitte & commencer a singer un étre humain, peut-étre vaut-il mieux
s'attaquer a un étre humain qui débute ; un bébé, un enfant qui apprend lui-méme pour la premicre

fois les mouvements de base de son corps et que le robot devra étre capable de reproduire.

161 Damien Lagauzére, Robot : de I'homme artificiel a I'homme synchronique ?, L'Harmattan, Paris, 2008, p.7
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CB2 (Child-robot with Biomimetic Body)

130 cm, 33 kg
Premiére présentation : 2007

« Les bébés et les enfants ont des programmes vraiment limités mais ils ont une chambre ou
ils peuvent apprendre de nouvelles choses »'®* n'hésite pas a expliquer le professeur Minoru Asada
de l'université d'Osaka (Japon), inventeur avec son équipe du robot-enfant CB2. Ce dernier a donc
été développé dans le but de pouvoir apprendre comme un enfant puisque I'enfant serait une sorte
de machine, pourvue de programmes d'apprentissage, du point de vue du professeur Manoru Asada.

Ainsi, CB2 apprend par mimétisme, comme un enfant qui observe les adultes qui l'entourent
et reproduit les gestes qu'il voit pour apprendre a les effectuer a son tour. Ses capacités augmentent
donc avec le temps et sa mémoire est capable d'assimiler et de reproduire en temps voulu ce qu'elle

a appris par le passé. Créé en 2007, il semble que CB2 agissait comme un enfant d'un an en 2009.

Toutefois, ici l'apparence de l'enfant-robot n'est pas des plus rassurantes ; la machine fixe de
fagon déroutante toute personne qui passe ou s'exprime a proximité d'elle. De plus, le fait que le
robot agisse comme un enfant (de part ses mouvements mais aussi ses balbutiements) peut générer
un certain malaise qui se dégage déja de la seule vue des photographies fixes de cette créature ;
comme si quelque chose n'allait pas, comme si cette création était contre-nature ou, en tout cas,
allait au-dela des limites acceptables par I'homme d'aujourd'hui de part sa trop grande inquiétante-

étrangeté.

162 « Babies and infants have very, very limited programmes. But they have room to learn more », in Japan child robot
mimicks infant learning, AFP, Avril 2009
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Mais l'apparence enfantine d'un robot peut également générer chez le public l'impression
qu'il est parfaitement inoffensif (ce qui est bien souvent le cas mais ce que nous avons tendance a
oublier du fait de la multiplication des ceuvres de science-fiction nourrissant notre crainte du robot-
destructeur). Or, si nous devons un jour vivre en parfaite harmonie avec des robots de tout poil,

encore faudra-t-il que le public cesse de les craindre.

Heart, du projet Heart Robot, ne peut pas marcher seul et David McGoran, qui est a l'origine
du projet'®, le manipule entiérement ; il fait bouger sa téte, ses bras, ses jambes... Heart est une
marionnette et a d'ailleurs été concu dans ce but, sur les conseils de marionnettistes professionnels.
L'équipe travaillant sur le projet a souhaité que ces artistes participent et mettent en avant leur
capacité a rendre n'importe quel objet sympathique ou, au contraire, antipathique, aux yeux d'un
public. Dans un spot vantant les mérites du projet, McGoran explique que, ce qui est intéressant
chez le marionnettiste, c'est sa capacité a pouvoir faire d'une chaussette un étre qui semble vivant

grace a quelques mouvements de la main et son interaction avec elle.

Il est d'ailleurs intéressant de constater que le lien entre le robot et la marionnette est
récurrent, tout d'abord parce que, comme nous l'avons vu, la généalogie imaginaire du robot fait des
automates, et donc des marionnettes, ses ancétres. Au Japon, cette généalogie est d'autant plus
ancienne et large car « les roboticiens japonais aiment faire remonter I’origine de leur passion aux
karakuri, ces petits jouets mécaniques tres en vogue au XVlIlle siécle, qui ne sont pas non plus sans
lien avec la tradition plus ancienne des marionnettes_de bunraku »'*. Et, comme le robot, la
marionnette posseéde une double connotation : fascinante et effrayante. Fascinante car elle semble
capable de prendre vie et de ressentir des émotions qui nous touchent mais aussi effrayante car son

aspect, entre ['humain et I'objet, nous dérange, nous perturbe par son inquiétante-étrangeté.

163 David McGoran ne revendique pas le titre d'artiste mais « il est de ceux (...) qui voient un intérét a réunir les deux
domaines » que sont l'art et la robotique (il a d'ailleurs étudié¢ non seulement la robotique, qu'il enseigne aujourd'hui,
mais a également « été formé aux arts de la performance, a la danse, au théatre, au mime et au masque et s'est
intéressé par ailleurs au théatre de marionnettes, au cinéma et aux animatroniques »). Car « beaucoup d'ingénicurs
ont un vif intérét pour les arts, mais peu d'entre eux les investissent directement, par la pratique. Parallélement, si de
nombreux artistes s'intéressent aux robots, ils ne semblent pas toujours trés concernés ou méme au courant des
problémes abordés par la robotique. »

Or, dans le cas du projet Heart Robot, McGoran a voulu que ce soit « une équipe pluridisciplinaire comprenant des
roboticiens et des artistes » qui travaille avec lui. (Joffrey Becker, « Le corps humain et ses doubles », in Robots
étrangement humains, Gradhiva n°15, Musée du Quai Branly, Paris, 2012, p.111)

164 Zaven Paré, « Ethétiques de la manipulation », in Robots étrangement humains, Gradhiva n°15, Musée du Quai

Branly, Paris, 2012, p.121
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Domon Ken, Représentation de « Sugawara et les secrets de la calligraphie »
(Sugawara Denjyu Tenarai Kagami), 1942
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Ainsi, parmi les oeuvres ultra-contemporaines intéressantes de ce point de vue, notons par
exemple que dans le manga Ghost in the Shell'®, la brigade d'élite anticriminelle, la Section 9,
traque un cybercriminel portant justement le surnom du Marionnettiste en frangais (Puppet Master,
le maitre des poupées, en anglais). Il s'agit d'un cybercriminel, un hacker légendaire dans le monde
dans lequel se situe l'intrigue, et usant du réseau numérique mondial, sorte d'internet surdéveloppé,
pour prendre le controle des esprits, des ghosts, tous reliés a ce web d'une autre époque. L'enquéte
finira par nous apprendre que le Marionnettiste est en réalité une intelligence artificielle étant
parvenue a acquérir une conscience et souhaitant se reproduire ; cette sorte de bot (programme
informatique) ne se considérant pas comme un virus mais comme une forme de vie nouvelle.

Grace a ses pouvoirs informatiques — qui peuvent étre considérés comme des pouvoirs
magiques puisqu'ils permettent d'agir a distance sur des choses a l'aide de formules complexes et
parfois mystérieuses pour le commun des mortels — le Marionnettiste parvient a prendre le controle

d'esprits et donc de personnes ou de machines pouvant posséder des ghosts.

Le Marionnettiste dans un corps d'androide
Capture d'écran de Ghost in the Shell, par Mamoru Oshii, film d'animation de 1995

165 Masamune Shirow, Ghost in the shell, Kodansha, Japon, 1991 (pré-publié en 1989 dans Young Magazine)
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Toutefois, Heart permet de tester la réaction d'un public face a un robot-marionnette
complétement inoffensif. Cette poupée-robot génére I'empathie. Les gens semblent avoir envie de
lui serrer la main et craquent sur ses réactions : ses yeux s'ouvrent peu mais parviennent a suggérer
la surprise, l'intérét ou encore la crainte, ce qui provoque chez le spectateur qui entre en contact

avec lui une réaction en conséquence.

Heart n'en reste pas moins un robot. Mais en revenir au b-a-ba des créatures artificielles
semble, dans certains cas, étre une nécessite pour recréer un lien d'échange entre humains et

machines de ce type.

C'est pourquoi « dans son souci d'amener des preuves de la mécanicité de I'humain, la
robotique, a travers la somme importante d'objets qu'elle produit, a non seulement recours a la
performance, mais aussi, et plus curieusement, a l'illusion, selon Joffrey Becker, Elle use ainsi,

volontairement ou non, de pratiques et de méthodes relevant de I'art. »'

Or, ce qui différencie le projet Heart Robot des autres recherches en robotique actuelles,
c'est la volonté de son équipe de non pas seulement retranscrire des réactions faciales ou physiques
de plus en plus détaillées et réalistes mais de créer des émotions chez le robot et chez 'homme. Un
attachement mutuel qui serait bien plus fort que le simple fait de singer des réactions humaines pour
donner l'impression que le robot s'intéresse véritablement a 'homme avec lequel il interagie.

Cela ne signifie pas que Heart ressent des émotions. A l'heure actuelle, comme ses
congénéres, il donne seulement l'impression que c'est le cas en agissant selon les ordres de son
marionnettiste (en l'occurrence McGoran). Mais l'effet inverse semble en tout cas se produire ; le
public réagit face a cet étre curieux, finalement comme des enfants face a une marionnette bien

conduite.

Pour Emmanuel Grimaud et Denis Vidal, c'est une fois encore Masahiro Mori qui s'était
attaché a montrer que « pour comprendre le role joué par I'apparence des robots dans l'interaction
avec leurs utilisateurs, il fallait d'abord en analyser I'impact par comparaison avec une série variée

d'artefacts, non hiérarchisés et partageant avec eux des caractéristiques communes. »'’

166 Joffrey Becker, « Le corps humain et ses doubles », in Robots étrangement humains, Gradhiva n°15, Musée du
Quai Branly, Paris, 2012, p.110

167 Emmanuel Grimaud et Denis Vidal, « Aux fronti¢res de I'hnumain », in Robots étrangement humains, Gradhiva
n°15, Musée du Quai Branly, Paris, 2012, p.8

91



« Dans la recherche en robotique actuelle, les capacités sociales, créatives et émotionnelles
des robots sont treés loin d’étre aussi développées que dans les films de science-fiction » estime le
Dr Francesco Mondada, du Laboratoire de systémes robotiques a I’EFPL (Ecole Polytechnique
Fédérale de Lausanne) . Il explique qu’un pan trés important de son métier repose sur 1’acceptation
de la technologie par le public. «Nous travaillons sur des projets qui permettent une intégration
harmonieuse des robots dans la vie quotidienne.» Or il est prouvé que les utilisateurs ne sont pas
préts, a juste titre selon le spécialiste, a accepter des robots qui remplacent I’humain sur des aspects
sociaux et émotionnels. Le chercheur de ’E.P.F.L. estime que ce genre de projets jouerait sur des
fantasmes liés au fait que le robot donne une impression de vivant, ce qui permet de projeter des

émotions humaines. « Cela refléte notre envie de créer notre propre créature. »'®*

Et c'est, en effet, ce que nous tentons de démontrer jusqu'ici dans nos recherches.

Seulement, McGoran s'interroge et c'est 1a aussi I'un des buts de ce projet : le fait que nous
parvenions a ressentir des sentiments pour des machines ou, plus largement, pour des objets, veut-il
dire que nous sommes de plus en plus capables d'éprouver des sentiments ? Ou, au contraire,
ressentir des sentiments pour des humains ou pour des objets devient-il finalement assez
semblable ? Par conséquent, ressentons-nous de plus en plus de choses ? Peut-étre pour de moins
bonnes raisons ? Nous pouvons en effet nous demander si nous ne souffrons pas de plus en plus
d'une sorte d'hypersensibilit¢ pour les objets qui nous entoure. Une hypersensibilit¢ qui nous
rendrait peut-étre moins réceptifs aux souffrances humaines puisqu'elle monopoliserait davantage
notre attention. Ainsi, éprouver de plus en plus de sentiments pour fout et n'importe quoi, ne nous
rendrait-il pas finalement moins capables de ressentir ? McGoran rappelle qu'un robot peut étre
éteint, contrairement a un étre humain. Et s'il peut étre éteint, il peut €tre rallumer. S'il ne se rallume
pas, il peut étre réparé ou remplacé a l'identique. Alors devons-nous vraiment ressentir des
sentiments a égard d'un robot qui ne fait que singer 'humain ? Ou devons-nous brider nos

sentiments pour mieux en user, d'une certaine fagon ?

En serait-il autrement si nous pouvions nous offrir des créatures capables de ressentir et

partager vraiment nos émotions ?

168 Saskia Galitch et Sandra Imsand, «Plus proche de la science-fiction que de la réalité», Le Matin, 23 avril 2013,
Suisse
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Adam Brandejs, Genpet,
Figurine robotisée sous emballage plastique et électronique
298 x 244 x 76 mm
Canada, 2005




Dans une optique a la fois semblable et beaucoup plus radicale, sans doute, que celle mise
en place par le projet Heart Robot, l'artiste Adam Brandejs a imaginé les Genpets qui peuvent nous

permettre de répondre aux questions de David McGoran.

Les Genpets sont censés étre de petits animaux de compagnie créés par bio-ingénierie'®’.
Lors de leur présentation, ils semblent étre placés en hibernation dans un emballage de plastique
comme nous pouvons en voir dans toutes les grandes surfaces. Contrairement aux animaux, il ne
s'agit donc pas de les adopter mais bien de les acheter, ce qui n'est pas sans rappeler des jouets et
autres gadgets, alignés sur de longs présentoirs aseptisés.

Pourtant, nous explique-t-on, ¢’est vrai, « les Genpets ne sont ni des jouets ni des robots. Ce

sont des animaux vivant, respirant. »'”°

« Les Genpets semblent créer une réaction partout ou ils vont » nous explique donc Adam
Brandejs sur son site officiel'”’, racontant avoir vu des gens se mettre a frapper de fureur aux
fenétres d'un magasin de Toronto alors que des Genpets étaient placés dans la vitrine. Certains,
persuadés qu'il s'agissait bien d'étres vivants, protestaient contre le fait que des petites créatures
soient ainsi piégées dans du plastique, d'autres dans le but de les acheter au plus vite. L'artiste
constate également que ce sont surtout « des hordes d'adolescents » qui souhaitaient acheter ses
Genpets, sous le regard médusé, voire choqué de leurs parents. Selon lui, pour toute une génération
a venir, portée par nos techniques de marketing, la vie et 1'idée de la vie sont de plus en plus

considérées comme des produits jetables.'”

La réaction provoquée par les Genpets tient de 1'illusion et, pour l'artiste, il s'agit que cette
illusion reste intacte le plus longtemps possible. Les Genpets sont un 4oax, c'est-a-dire un canular
informatique qui, ici, repose sur un « vrai-faux site web », censé étre celui du groupe Bio-Genica,

créateur de ces animaux de compagnie d'un genre nouveau.

169 La bio-ingénierie est une discipline scientifique qui travaille a partir du vivant. Elle fait partie des études en génie
génétique qui, avec la robotique et les nanotechnologies, forment les principaux poles de recherches qui intéressent
aujourd'hui les pays autant qu'ils les inquiétent.

170 « That’s right, Genpets are not toys or robots. They are living, breathing genetic animals. »

Citation extraite de la présentation des Genpets sur le « vrai-faux site web » leur étant dédiés. Consulté le 20 février
2013 : URL : http://www.genpets.com/meet.php

171 Consulté le : 20 février 2013, URL : http://www.brandejs.ca/details.php?view=genpets

172 « For an upcoming generation, through our own marketing techniques, life and the idea of life are quickly
becoming viewed as disposable commodities. »
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Ce site vante les mérites des Genpet comme s'ils étaient réels. Nous pouvons y trouver
toutes les informations concernant le produit et son fonctionnement et pour rendre cela d'autant plus
vraisemblable, certains liens nous emmeénent vers des sites existants et sérieux, attestant de faits
concernant la bio-ingénierie d'aujourd'hui'”.

Mais Adam Brandejs explique que si les Genpets étaient tout de suite pergus comme un
« canular », le spectateur passerait a coté de la réflexion qu'il souhaite provoquer chez lui et qui est,
selon lui, le but de I'art en tant qu'illusion.

Pour ce faire, il semble avoir pensé a tout et, en particulier, a comment pourrait étre
emballées ces créatures pour étre vendues. Ainsi, il a imaginé un systeme de barre de vie intégrée a
I'emballage : plus le niveau de la barre est haute, plus le Genpet est en bonne santé. En revanche, si
le Genpet a un défaut ou qu'il a passé trop de temps sur un étalage, sa jauge de vie est alors au plus
bas et indique qu'il va donc bientét mourir. Afin que 1'illusion fonctionne mieux encore, l'artiste a eu
recours a la robotique : ses figurines sont donc animées de petits spasmes, comme toute créature
endormie peut en connaitre. Cependant, contrairement & David McGoran qui a d'abord une
formation scientifique qu'il alimente de connaissances acquises dans divers domaines artistiques,
Adam Brandejs est, lui, un artiste qui a recours a la robotique ou aux sciences sans formation

particuliere mais qu'il utilise parce qu'il s'agit de nouveaux médiums artistiques.

Curieusement, les Genpets ne sont pas sans rappeler les homoncules. Ils sont censés étre des
créatures nées de manipulations génétiques poussées. Nous pouvons aisément imaginer un
laboratoire et des scientifiques maniant une multitudes de bocaux, de pipettes et autres récipients
pour finalement générer la vie du petit animal tout comme de nombreuses illustrations mettent en
scene des alchimistes générant la vie de petits hommes a l'intérieur d'alambiques :

« La création de la vie sans passer par la reproduction sexuelle
classique est un réve trés ancien. Elle n'a pas attendu I'apparition de notre
science moderne pour germer dans |'esprit de nombreux philosophes et
réveurs. Cette ambition de I'nomme d'ceuvrer comme Dieu, d'avoir la
toute-puissance sur la vie, est inhérente a notre espéce. Un des procédés
employés pour cette tentative est la création alchimique d'un étre au sein

de I'alambic : I'hnomunculus. »**

173 Par exemple, des liens vers le site de National Geographic expliquant comment des manipulations ADN ont permis
de rendre certains animaux comme des souris, des lapins ou des cochons « phosphorescents » suite a I'implantation
de génes de méduse bioluminescente dans leur organisme.

174 Aude et Attila Markus, L'Homunculus, Ou comment créer la vie a partir de la semence et du sang, Bruxelles,
Acther asbl, association ésotérique et occulte, 2008, URL : http://www.acther.be/fr/articles-d-esoterisme-et-
occultisme/15-etudes/59-homonculus (consulté le : 12/12/12)
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L'alchimiste, Gravure tirée de Faust, partie I, Goethe, XIXe siécle
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Or, le terme méme d'homoncule signifie « petit homme », ce que nous pouvons comprendre
autrement : « (petit) homme créé par I'homme ». N'en est-il pas de méme du Golem ? « A la
Renaissance, il est vraisemblable que Paracelse se soit inspiré [des] écrits hassidiques'” dans sa
conception de I'hnomonculus, formé in vitro d'un mélange de sang et de substances organiques »'’°. 1l
faut malgré tout savoir que « l'alchimie a systématiquement voilé ses connaissances sous des
allégories et des symboles »'”7. Ainsi, quand la naissance d'un « enfant créé et nourri dans
I'alambic » surgit dans les récits, c'est en réalit¢ du Mercure (comprenons l'ingrédient initial de la

Pierre Philosophale) dont il est question.

« Née en Egypte, puis transmise par les Arabes a I'Occident ou
elle commence a se répandre au début du Xlle siecle, I'alchimie peut se
définir dans son sens le plus commun comme I'art de la transmutation de
tous les métaux vils en or ; la pierre philosophale est le moyen de réaliser
cette conversion, mais aussi la médecine universelle, I'élixir de longue vie
ou panacée, le remede a tous les maux de tous les étres dont la

découverte constitue le second but de I'alchimie. »*"®

Ainsi, nous pouvons dire que la création de I'homoncule en alchimie est non seulement le
symbole de la volonté de 'homme de créer un étre vivant mais surtout une facon pour lui de
chercher la clef de la vie éternelle. Le Golem, ici, prend la forme d'un clone basique pour permettre
a I'homme de parvenir a son but (ce qu'il n'a finalement toujours pas réussi a faire). Frangoise
Armengaud note cependant :

« Homoncules et androides différent par le matériel employé;
I'origine des premiers est une matiere vivante qui subit des traitements
analogues aux processus vitaux: l'androide est fabriqué a partir de
matieres inertes assemblées mécaniquement (automates, robots).
L'essentiel, pour tous deux, est qu'une ame (d'un mort, ou une parcelle de

I'ame du magicien) les habite et prenne soin d'eux. »"

175 « Le hassidisme est un développement résolument moderne issu de courants qui ont traversé le judaisme dans sa
période classique. » selon Hervé Krief, rabbin frangais, dans Les Grands Courants de La Spiritualite Juive, Peter
Lang SA, Berne, 2008, p.129

176 Pierre Brunel, Dictionnaire des Mythes Littéraires, op. cit, p.654

177 Aude et Attila Markus, L'Homunculus, Ou comment créer la vie a partir de la semence et du sang, URL:
http://www.aether.be/fr/articles-d-esoterisme-et-occultisme/15-etudes/59-homonculus (consulté le : 12/12/12)

178 Sophie JANKELEVITCH, « PIERRE PHILOSOPHALE », Encyclopeedia Universalis [en ligne],

URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/pierre-philosophale/ (consulté le : 12/12/12)

179 Frangoise ARMENGAUD, « ANTHROPOMORPHISME », Encyclopcedia Universalis [en ligne], consulté le 28

décembre 2012. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/anthropomorphisme/ (consulté le : 12/12/12)
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Les Genpets ont l'aspect de petits hommes, voire de bébés en gestation, de foetus. « Apres
des recherches plus poussées, le Genpet est un enfant sorti du cerveau de I'artiste Adam Brandejs. »
nous explique-t-on lors de la présentation de ces créatures pour l'exposition Paranoia (Créteil,
2011). L'image de I'enfant est, cette fois, utilisée pour générer un malaise ou l'effroi, preuve que
l'utilisation de I'image de I'enfant est double et doit étre utilisée avec prudence. Pour Deerie Sariols
Persson, Docteur en Littérature Générale et Comparée, section monstres et bestiaires, 1’enfant-

monstre est une image inquiétante :

« [Elle] se propage dans les films et les récits depuis quelques
décennies : des enfants malformés par la nature, comme Elephant man,
des fils de Satan, tel le bébé de Rosemary, ou de la science, a l'instar de la
création du docteur Frankenstein. Dans ces histoires, les adultes sont
souvent représentés comme impuissants devant leurs descendants qui se
rebellent contre le pouvoir de leurs parents et de leurs lois. Dans une
société ou les enfants ont un accés trop facile au monde des adultes
(pour qui rester jeune est devenu essentiel), les images monstrueuses des
enfants incarnent la confusion généalogique et les peurs qui sy

rattachent. »'*°

Tout comme 1'explique également Brigitte Munier, nous serions un peu perdu face a notre
propre image d'étre humain. C'est pour cette raison que le robot nous renverrait sans cesse cette
image de monstre a la figure mais aussi que notre volonté de le rendre moins inquiétant — en
conservant sa forme humanoide — échouerait également, ne nous laissant finalement capables que

de créer des robots-enfants tout aussi monstrueux, sinon plus, que leur grands freres.

De nombreux exemples existent, entre la marionnette et le robot, pour démontrer que cette
image de l'enfant-modifi¢, de 'enfant presque contre-nature nous inquiéte plus qu'elle ne nous
donne envie de protéger ces bambins et, pourtant, nous fascine comme toute chose capable de
susciter chez nous la crainte. Si nous nous en tenons seulement a quelques exemples
cinématographiques : L’Exorciste (1973), The Ring (1998), The Grudge (2004), 666 La Malédiction
(2006, remake de La Malédiction de 1976), The Children (2008), Esther (2009),...

180 Deerie Sariols Persson « L'enfant monstre, le monstre enfant », Enfances & Psy 2/2011 (n° 51), p. 25-36.
URL : www.cairn.info/revue-enfances-et-psy-2011-2-page-25.htm. DOI : 10.3917/ep.051.0025.

98



« Lenfant, image de la pureté et de I'innocence, juxtaposé au
monstrueux, est a la fois une transgression des modeles et idéaux
rousseauistes et le reflet méme de I'ambiguité fondamentale de I'humain.
C'est peut-étre pour cette raison qu‘associer enfance et monstruosité est

plus scandaleux que pour n'‘importe quelle autre créature. »™*

| &

aptures d'écran du clip Technologic, Daft un, 2005

Ainsi, le groupe de musique électronique frangais Daft Punk (duo apparaissant d'ailleurs
toujours en public vétu de combinaisons futuristes avec casque) parvient a créer un véritable
engouement autour du clip de son morceau Technologic ; en présentant au public un robot de petite
taille, facilement assimilable a la fois a un enfant mais aussi et surtout a la terriblement maléfique
marionnette Chucky'®, possédée par l'esprit d'un tueur en série. Ce robot "chante" ses activités
répétitives d'une voix monocorde et électronique pour un résultat hypnotisant au possible :
«upgrade it, charge it, point it, zoom it, press it, snap it, work it, quick - erase it, write it, cut it,

paste it, save it, load it, check it, quick - rewrite it... »'®

L'album sur lequel figure Technologic s'institule pourtant Human after all (Humains apres
tout), ce qui pourrait laisser imaginer que I'humain continue de surpasser la machine, que 1'humain
ne disparait pas. Or, avec des titres comme Technologic ou Television rules the nation (La télévision
dirige le monde), le duo Daft Punk semble quand méme croire que I'humanité n'est pas dans sa

meilleure passe.

181 Deerie Sariols Persson « L'enfant monstre, le monstre enfant », Enfances & Psy 2/2011 (n° 51), p. 25-36.
URL : www.cairn.info/revue-enfances-et-psy-2011-2-page-25.htm. DOI : 10.3917/ep.051.0025.

182 Chucky apparait initialement dans le film de Tom Holland, Jeu d'enfant (Child's Play) en 1988. Au total, cinq films
verront le jour autour de cette marionnette tueuse et qui n'auront plus vraiment a voir avec le cinéma d'horreur.

183 Charger, pointer, agrandir, appuyer, casser, travailler, vite - effacer, écrire, couper, coller, enregistrer, charger,
vérifier, rapide — réécrire...
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Toujours pour Deerie Sariols Persson, cela peut s'expliquer par notre peur d'engendrer un
monstre ; une peur tellement forte qu'elle peut, justement, imaginer des monstres comme ceux que

nous venons de voir comme pour les exorciser :

« Se reproduire, donner naissance; voici l'acte créateur par
excellence. A la différence de l'ceuvre dart, créer un enfant exclut la
possibilité de controle. C'est la nature ou le destin (sous la forme des
génes, ou autre) qui va décider pour nous. Ainsi, la reproduction est a la
fois la raison d'étre de tout étre vivant et, pour I'humain doté de
conscience, une source d'angoisse ou tout est remis en jeu. Devant
I'anxiété de laisser la nature arbitrer a notre place, le désir égoiste de
I'adulte de se perpétuer a tout prix peut se révéler dangereux, quand il
manipule la nature pour la plier a ses souhaits. Lhomme se prenant pour
Dieu veut créer un Adam parfait mais il est toujours puni par son orgueil.
Engendrer un monstre est I'horreur ultime; soit ironie du destin, soit

ratage de la science. »'*

Mais, dans le cas des Genpets, le fait qu'il s'agisse « d'animaux » (« pets ») n'accentue-t-il
pas d'autant plus I'horreur ressentie par une partie du public ? Dans ses recherches, Kate Darling
compare les robots a des animaux : pour elle, quand des lois sont édictées pour empécher le mal fait
aux animaux, il ne s'agit pas tant de protéger les animaux torturés de la douleur ressentie mais de
nous protéger, nous, de celle que nous ressentons quand nous assistons a de telle scéne. Certaines
personnes réagiront donc ainsi quand d'autres imagineront ce qu'aurait pu étre lI'ccuvre si l'artiste
avait véritablement mis en scéne des bébés ainsi emballés pour la vente. I1 n'empéche que,
finalement, 'apparence de ces Genpets n'est pas si ¢loignée de celle d'un bébé. Le fait est qu'un
doute subsiste, donc, sur ce que sont censées finalement étre ces créatures. D'autant plus que le
« vrai-faux site web » nous explique que les Genpets « comme les poupées, les chiots ou les bébés
humains ont besoin que 'on s'occupe d'eux. A son réveil, le Genpet sera immédiatement 1ié¢ ou

185

imprégné par votre enfant » ©°. Nous pouvons donc constater, a la suite de cette explication, que le

Genpet est destiné a un public d'enfants, comme un jouet, mais est aussi directement comparé a un

bébé.

184 Deerie Sariols Persson « L'enfant monstre, le monstre enfant », Enfances & Psy 2/2011 (n° 51), p. 25-36.
URL : www.cairn.info/revue-enfances-et-psy-2011-2-page-25.htm. DOI : 10.3917/ep.051.0025.

185 « Genpets have limited mobility. Like dolls, puppies or human babies, they must be looked after and cared for.
Upon waking from its dormant state the Genpet will immediately bond or imprint to your child » Consulté le 20
février 2013, URL : http://www.genpets.com/meet.php
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« Les créations Genpet ont pour fondement une étape naturelle
de I'évolution du marché. Poupées et jouets robotiques deviennent vite
lassant, tandis que les animaux traditionnels exigent un niveau élevé
d'entretien. Les Genpets cependant, apprennent et s'adaptent. Ce sont
des animaux vivants mais meilleurs, modifiés pour étre aussi fiables, siirs
et efficaces que n'importe quelle autre technologie que nous utilisons

dans nos vies trépidantes. »'*

Imaginer des créatures de plus en plus autonomes et capables de s'adapter a notre mode de
vie qui n'a plus le temps a consacrer méme aux animaux domestiques, pourrait donc étre une des
raisons du développement de machines de plus en plus « intelligentes » - ce qui signifierait pas
nécessairement 1'existence d'une conscience propre, a l'image de la notre, mais des capacités a
entreprendre certaines actions sans qu'un ordre n'ait été¢ préalablement donné ou seulement sous-

entendu.

Ainsi, nous n'en serions plus au stade des Tamagochi qui firent fureur dans les années 1990 ;
nous attendons des créatures de demain qu'elles puissent prendre 1'initiative de manger ou de faire
leurs besoins seules. Qu'elles n'aient finalement besoin de notre présence que lorsque nous avons
décidé avoir suffisamment de temps pour la lui accorder ; autrement dit, quand nous avons besoin
de leur présence. Aussi, si nous nous basons sur l'ccuvre d'Adam Brandejs, nous voudrions la
compagnie d'un animal (en 1'occurrence) sans les inconvénients qui vont avec, a savoir les repas a
donner, le toilettage, les visites chez le vétérinaire, les allergénes et autres maladies rapportées a la

maison, les coups de pattes éventuels, etc...

Mais une ceuvre comme celle d'Adam Brandejs interroge aussi plus largement ce que nous
appelons les NBIC (nanotechnologies, biologie moléculaire, informatique, cognition) : c'est-a-dire
les technologies qui se développent de plus en plus et qui, selon certains, devraient un jour atteindre
la singularité.

Ce sont les transhumanistes qui portent le plus d'espoir et tirent le plus de plan sur la cométe
a propos de ce stade. La singularité est donc non seulement le nom du campus qu'ils ont créé au sein

de la Silicon Valley mais aussi un concept selon lequel I’humanité atteindra un jour un stade de non-

186 « The Genpet line up pulls its basis from a natural stage of evolution in the market. Dolls and robotic toys quickly
become tiresome, while traditional pets require a high level of upkeep. Genpets however, learn and adapt. They are
living pets, but better, modified to be as reliable, dependable and efficient as any other technology we use in our
busy lives. » Consulté le 20 février 2013, URL : http://www.genpets.com/meet.php
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retour vis-a-vis des technologies. Un stade surnommé celui de « la singularité technologique ». A ce
moment, dans un futur plus ou moins lointain, si 1'on en croit les transhumanistes, les technologies
deviendront autosuffisantes, se générant d’elles-mémes car elles seront créées par des intelligences
artificielles (c’est-a-dire d’autres machines). Ces technologies deviendront alors parfaitement
incompréhensibles pour les humains que nous sommes aujourd’hui. C’est pourquoi les
transhumanistes pensent que nous seront forcés de devenir des post-humains pour nous adapter a ce

nouveau monde, plus rapide que nous, et non pas disparaitre.

Ainsi, en 2011 au Pays-Bas, la phrase d'accroche du festival artistique Gogbot (traitant de
l'art en rapport avec le multimédia, de la musique électronique et des technologies) était
« Singularity is near » (la Singularité est proche). Quant au New York Times, en mai 2009, il titrait :
« The coming Superbrain » (L’arrivée du Supercerveau), que René Fiori, membre de I'Envers de
Paris, résumait ainsi : « Cet article nous indique que la dissolution de I’étanchéité entre I’imaginaire
de la Science-fiction et les réalisations du discours de la science est accomplie ». Et d'ajouter que

dés 1955 Jacques Lacan avait déja pressenti, comme d'autres, le début d'un changement'’ :

« Jacques Lacan reléve, a son époque, un bougé des lignes du c6té de la
science, frémissement qu'il percoit ainsi: « quelque chose est passé dans
le réel, et nous sommes a nous demander — peut-étre pas tres longtemps,
mais des esprits non négligeables le font — si nous avons une machine
qui pense ». Cette question, alors écliptique, a depuis donné lieu a ce
concept de I'lA: l'intelligence artificielle, dont on attend l'avénement
dans le domaine de la technologie numérique sous la forme d'une
« modélisation informatique des processus de pensée », ce qu‘Alan Turing

avait appelé « la machine esprit ».

Aussi, quand Adam Brandejs imagine les Genpets, ce sont des €tres génétiquement modifiés
qu'il nous demande de voir. Des créatures créées de toute piece par copie d'animaux déja existants

mais remodelé de fagcon a devenir une espece nouvelle.

187 Un changement ou une mise en route vers la Singularité, peut-étre, telle que peuvent l'attendre les transhumanistes
et qui devrait se traduire, selon eux, par le basculement de la suprématie de I'homme vers les machines et, en tout
cas, par la création de machines intelligentes. Lacan tint ces propos dans une conférence intitulée « Psychanalyse et
cybernétique ou la nature du langage ».
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Les transhumanistes pensent que réaliser ce genre d'étre biologiquement modifi¢ sera un
jour possible et que se méleront nos connaissances en ce domaine et celles acquises en
nanotechnologies, informatiques et cognitions pour donner naissance a des robots a la limite entre
machine et étre vivant. Des robots si performants que les humains n'auront plus d'autre choix que de

devenir a leur tour des cyborgs.

Un scénario digne de la science-fiction ? Seul le futur nous le dira. Notons cependant que les
transhumanistes génerent un grand intérét autour de leur vision de l'avenir car ils regroupent en leur
sein un grand nombre de scientifiques bardés de diplomes. Des cerveaux en rangs d'oignon qui
poussent certains gouvernements, comme celui des Etats-Unis, a s'interroger sur le bien fondé de

leur argumentaire et de leurs prévisions.

Mais, finalement, devons-nous vraiment porter plus d'intérét a la futurologie, discipline dont
sont adeptes les transhumanistes, qu'a la science-fiction ? Ces deux disciplines donnent, a leur
facon, des prédictions sur notre futur : la futurologie se fixe pour but la prévision a long terme des
besoins sociaux et leur planification, de méme que la science-fiction grice aux souvenirs de demain
qu'elle génére. En effet, la futurologie, comme science-fiction, doit se baser sur le présent qu'elle vit
pour établir ses prévisions. Ainsi, la seule différence est que la futurologie joue les sciences,
puisqu'elle est soutenue par des savants qui, néanmoins, inquietent aussi de plus en plus de monde,

tandis que la science-fiction est et se sait artistique.

A lire Jeffrey Becker, le mélange entre disciplines artistiques et scientifiques autour de la
robotique s'explique peut-Etre par la difficulté, percue par les roboticiens y compris, a circonscrire

cette discipline, faisant d'elle un domaine encore trés méconnu :

« La robotique emprunte des voies qui ne ressortissent pourtant
pas toujours aux sciences. Véritable noeud de convergence entre les
disciplines, elle reste d'abord difficilement accessible, y compris parfois
pour ses initiés. Lopacité qu'elle produit ne doit toutefois pas étre
comprise comme une simple tentative d'abuser le public, méme si elle
apparait de prime abord comme le résultat d'un savant mélange de
technologie de I'enchantement et d’enchantement de la technologie (Gell
1992). Les robots offrent en réalité de nouvelles méthodes

d'expérimentation, de nouvelles maniéres d'envisager les probléemes qui

103



touchent a notre humanité. Malgré les limites de leur ressemblance avec
les corps qu'ils imitent, ils forment autant de moyens d'un savoir sur
nous-mémes ; une anthropologie qui, paradoxalement, construirait la
compréhension de ce qui fonde notre humanité par le redoublement

incertain de son image. »'*

Autrement dit, les robots anthropomorphes, méme les moins ressemblants ou les plus
monstrueux a premiere vue, nous permettraient de mieux nous comprendre. La ou Brigitte Munier
identifie un « désert de sens » dans la figure monstrueuse que le Golem renvoie a son créateur
censé l'avoir créé a son image, Joffrey Becker semble penser, lui, que leur ressemblance imparfaite

n'est que secondaire et nous permet de mieux nous représenter le robot par rapport a I'humain.

Lors de l'exposition Paranoia’®, voici comment était présentée I'ceuvre Le Bond, la Brute et

le Truand de Christiaan Zwanikken :

« Selon I'utopie de I'ére-technologique, la technologie est une
extension de nos capacités. Avec un contréle complet de la technologie
sur la nature, nous pouvons créer une vie a notre image. Le revers de
cette vision est la prise de conscience de la puissance des machines : ce
n'est pas nous qui utilisons la technologie, c'est la technologie qui nous
utilise. La sauvagerie de la nature fait place a celle de la technologie, ce
qui produit une fusion imprévisible du corps et de la machine. Comment
les sculptures de Zwanikken, sombres, instables, mélant le corps humain

et la machine, ont-elles vu le jour ? »

Les oeuvres de Christiaan Zwanikken sont des installations mettant en scéne des oiseaux
robotiques dérangeants : leurs corps robotique est un assemblage de restes d'oiseaux morts
naturalisés et mécanisés. Ces robots-oiseaux semblent €tre des squelettes mouvants dont il est
difficile de savoir s'il sont mus par la machine ou par I'étre vivant accolé a elle. Christiaan
Zwanikken crée l'illusion : s'agit-il d'oiseaux morts animés par la machine ou d'oiseaux-cyborgs,

animés par ce qu'il leur reste de vivant ?

188 Joffrey Becker, « Le corps humain et ses doubles », in Robots étrangement humains, Gradhiva n°15, Musée du
Quai Branly, Paris, 2012, p.114

189 Dans le cadre de 1'événement Lille3000, I'exposition Paranoia, s'étant tenue a la Gare Saint-Sauveur de Lille du 13
avril au 15 aott 2011, présentait « 29 installations interactives et immersives, plates-formes éducatives au carrefour
des arts, de la science et des technologies » (URL: http://www.lille3000.eu/gare-saint-sauveur/printemps-
2011/expositions#paranoia).
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La mise en scene de ses créations n'est pas sans rappeler les théatres d'ombres. Dans un
brouhaha constants, les oiseaux-robots bougent et crient devant un fond noir ; ils sont éclairés de
telle sorte que leurs ombres se refletent sur lui. L'ambiance générée est a la fois onirique et
inquiétante et donne a ces étranges volatiles 1'apparence d'animaux préhistoriques ; leur silhouette
n'est pas sans rappeler celle des ptérodactyles, a la différence qu'il ne s'agit pas ici de vieux fossiles

mais bien d'une animation sortie tout droit d'un zoo futuriste.

Les oiseaux de Christiaan Zwanikken sont des marionnettes, comme le sont aussi Heart ou
les Genpets que nous avons pu voir précédemment. L'utilisation de marionnettes, simulant les
« vrais » robots et donc cette forme de vie que nous développons peu a peu, apparait comme un
moyen finalement assez simple, utilisé a la fois par les scientifiques et les artistes, pour nous parler
de la robotique et de ses enjeux. « Sous une apparence familiere et sympathique, l'art de la

manipulation de ces poupées nous questionne » explique Zaven Paré'”.

Mais les marionnettes de Christiaan Zwanikken, bien qu'elles ne soient pas humanoides,
semblent plus pathétiques encore qu'lnochi alors qu'elles aussi nous interrogent sur le pourquoi de
la création des robots : étant donné que le nom de I'ceuvre est Le Bon, la Brute et le Truand, nous
pouvons voir en lui une référence directe au film de Sergio Leone (1968), dans lequel les trois
bandits finissent par s’entretuer. Toute l'ironie inhérente a cette oeuvre tient donc en son titre
puisque le bon, la brute et le truand sont ici des oiseaux morts ramenés a la vie par I'homme — grace
a la machine — mais qui sont sans doute sur le point de s'entretuer. Est-il vraiment nécessaire,
semble nous demander Christiaan Zwanikken, de se voir octroyer une seconde vie si c'est pour la
gacher ainsi ? Rien n'est moins siir si nous constatons depuis la nuit des temps a quel point

I'homme, qui reste un animal, peut €tre un créateur de génie mais aussi un destructeur sans limite.

190 Zaven Par¢, « Esthétiques de la manipulation », in Robots étrangement humains, Gradhiva n°15, Musée du Quai
Branly, Paris, 2012, p.121
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Christiaan Zwanikken, The Good, The Bad and The Ugly (Le Bon, la Brute et le Truand),
Installation robotisée, restes naturalisés d'oiseaux
Pays-Bas, 2008
Photographies personnelles de I'exposition Paranoia, Gare Saint Sauveur, Lille, 2011
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L'homme, a la fois créature et créateur, se montre aujourd'’hui capable de créer une vie
artificielle de plus en plus développée et complexe ; il invente des étres qui deviendront un jour,
sinon les esclaves dociles ultra-perfectionnés, en tout cas une nouvelle espece vivante avec laquelle
nous devrons coexister. Quel que soit le niveau de sophistication que nous atteindrons, nous serons
de toute fagon forcés de cohabiter avec ces machines d'un genre nouveau et qui, dans certains cas,
nous renverrons une image de nous-mémes qui ne nous conviendra pas toujours. Les réactions
continueront alors d'aller de la fascination a la frayeur, créant sans doute des réactions semblables a
celles mises en sceéne dans Real Humans, c'est-a-dire une technophobie prononcée allant jusqu'a une
forme de terrorisme anti-robots. Viendra-t-il un jour ou I'humain sera obligé de se revendiquer en
tant que tel face a des robots qui voudront étre considérés comme son évolution ? Dans un conte
merveilleux, au contraire, les robots nous sauveront peut-étre de nous-mémes a la maniére d'un
Wall-e"' veillant sur une planéte Terre depuis longtemps abandonnée par des humains destructeurs a
la fois pour eux-mémes et pour le reste de la biosphere. Peut-étre ces robots sauront-ils développer
des qualités qui nous font souvent défaut. Seul I'avenir nous le dira. Cependant, soyons réalistes : il
est peu probable que nous assistions un jour a la création d'un robot aussi intelligent que dans la
plupart des ceuvres artistiques que nous avons vues icl.

Pourtant, ces contes continueront sans doute d'exister tant qu'ils témoigneront d'une réalité
de leur époque : la croyance en une technologie forte, a I'expansion croissante, basée sur l'essor

exponentiel et apparemment sans limite des sciences.

A travers l'¢tude de la figure du robot dans les ceuvres de science-fiction ultra-
contemporaines que nous venons de voir, j'ai essayé¢ de démontrer a quel point toute interrogation a
propos du robot ameéne nécessairement a se pencher sur des disciplines aussi diverses
qu'intrinsequement liées entre elles. Naturellement, j'ai ainsi eu a parler de pratiques artistiques
comme les arts plastiques, la littérature ou le cinéma que j'ai cherchées a comparer, a confronter ou
a rapprocher. Mais j'ai également dii me pencher sur des expériences et développements
scientifiques — a priori antinomie méme des arts. Et j'ai trouvé des réponses a mes questions dans la
philosophie, la psychologie, la psychanalyse, la sociologie, I'anthropologie ou encore la politique et
le social, tout cela en cherchant a tisser des liens entre passé et présent par 1'étude de sources

historiques et théologiques parfois treés anciennes.

191 Andrew Stanton, Wall-e, Film d'animation de science fiction des studios Pixar, 2008
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J'ai été confrontée a la fois & un paysage culturel trés populaire, a ce qui peut étre appelé la
culture de masse, voire la sous-culture et, parallélement, a un univers beaucoup plus avisé et
historiquement riche qui a poussé mes recherches vers une abondante généalogie imaginaire du
robot. Une généalogie dont j'ai voulu montrer 1'omniprésence — délibérée ou inconsciente — en
arriére-plan de toutes les ceuvres dont il a pu étre ici question et qui s'est avérée capable de relier des
créations aussi différentes que Prometheus et Inochi ou des artistes aussi €loignés que Goethe et les

Daft Punk.

De ce fait, j'ai voulu intituler 1'ensemble de ce travail Souvenir de demain car flottaient
autour de chaque ceuvre choisie comme les fantdmes d'automates d'autrefois mais également a venir
et, avec eux, des souvenirs d'hier qui avaient un jour ét¢ ceux d'un demain et des souvenirs de
demain qui deviendraient un jour des souvenirs d'hier. Car les mythes, les 1égendes, les contes, les
récits fantastiques, la science-fiction sont autant de formes d'histoires qui témoignent toutes de la
réalité de leur époque. J'ai donc tenté de démontrer que les souvenirs de demain, produits par les
situations dépeintes par la science-fiction, permettaient d'appréhender notre présent en faisant
l'expérience imaginaire du futur. Il n'était pas question de chercher a prouver si la science-fiction
pouvait étre ou non prophétique mais de démontrer qu'elle répondait a sa fagon a des questions qui
se posaient et se posent encore : sommes-nous capables de créer une créature a notre image ? A quoi
ressemblerait-elle ? Pourquoi l'inventer et que ferions-nous d'elle ? Que deviendrions-nous ? Cela
serait-t-il bénéfique ou dangereux ? Autant de questions pour lesquelles j'ai tenté¢ de montrer les
différentes réponses possibles, apportées par les ceuvres de science-fiction choisies, car elles ne se
posaient pas pour rien : elles témoignent a la fois de notre irrépressible envie de créer la vie de
toutes pieces depuis la nuit des temps autant qu'elles cherchent a répondre, indirectement, aux
interrogations que nous nous posons et nous poserons peut-&tre toujours a propos de notre propre
création. Car, comme nous avons pu l'effleurer, la figure du robot nous replonge dans toutes nos
cosmogonies qui forment souvent de grandes métaphores étrangement semblables puisqu'elles
commencent souvent a partir du rien, du néant, du chaos (kaos) et que la science d'aujourd'hui elle-

méme hypothétise encore faute de pouvoir le prouver de fagon certaine.

Le robot est I'étre que nous créons a notre image et qui, par conséquent, nous permet de
mieux nous comprendre nous-mémes. Or, si dans nos fictions nous imaginons de lui tantot sa
beauté, tantot sa monstruosite, c'est parce qu'il est notre alter-ego. 1l est ce que nous voudrions étre
autant que ce que nous souhaiterions effacer : a la fois fascinant et effrayant parce qu'il peut se

montrer capable du meilleur comme du pire.
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La figure du robot démontre a quel point 'homme est conscient d'étre aussi créateur que

destructeur, a la fois pour lui-méme et ce qui I'entoure.

Arrivée a ce point, je constate que je devrais €tre amenée dans mon futur travail a
développer toutes les questions portant sur l'antinomie qui caractérise notre vision du robot. Pour ce
faire, je m'intéresserai plus en détail a la relation oedipienne entretenue par I'homme avec son peére
(Dieu) et me pencherai davantage sur la figure de l'enfant-monstre. Cela m'amenera sans doute a
comparer le robot a d'autres personnages fictifs récurrents capables de nous ensorceler et de nous
angoisser a la fois. Je serai amenée a parler de figures du désordre ainsi que peut l'entendre le
philosophe francais Gérard Briche. Cela me permettra surtout de clarifier les liens entre les
différentes disciplines évoquées ici et, en particulier, entre arts et sciences mais aussi de détailler

des pans de la généalogie imaginaire du robot que j'ai ici synthétisé¢ ou volontairement occulté.

Capture d'écran du film d'animation Wall-e, 2008, Andrew Stanton

Le robot Wall-e découvre les humains qui ont depuis longtemps
quitté la Terre et vivent dans un vaisseau spatial prévu pour qu'ils
effectuent le moins d'activités physiques et intellectuelles possible
pour, au contraire, un maximum d'activités abrutissantes (manger,
donc consommer, tout en dévorant inlassablement des programmes
télévisuels entrecoupés de publicités).
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